Sa labas lang ng Milan, ang Passoni ay gumagawa ng ilan sa mga pinakagustong bike sa mundo. Nalaman ng siklista kung ano ang napupunta sa isang £6000 na frame
‘Nakagawa lang siya ng mga bisikleta dahil sa kanyang matinding hilig. Mula noong unang araw, hindi iyon nagbago, ' sabi ng may-ari ni Passoni, si Silvia Gravi, ng kanyang biyenan na si Luciano Passoni.
Dito sa Vimercate, sa isang industriyal na estate na lampas lamang sa mga hangganan ng kaakit-akit na Milan, sa anino ng mga taluktok ng Eastern Alps, ang pasadyang kumpanya ng framebuilding na Passoni ay nagpapatuloy sa negosyo nito tulad ng ginawa nito sa loob ng 30 taon. Gayunpaman, ang mga frame na buong pagmamahal na ginawa sa loob ay hindi nagpapakita ng senyales ng pagiging nakulong sa nakaraan.
‘Para putulin ang mga tubo at TIG-weld ang frame ay tumatagal si Rubens ng walong oras – isang buong araw,’ sabi ng production manager na si Lisa Rossi habang ipinapakita niya ang Cyclist sa paligid ng workshop. Ang welder na si Rubens Gori ay nagtatrabaho sa isang Top Force titanium frame. Sa maagang yugtong ito ay simpleng 'tacking' lang siya - nagwe-welding ng ilang mga spot upang mapanatili ang mga tubo nang tumpak sa lugar. Ang susunod na hakbang ay ang TIG-welding sa isang hermetically sealed chamber na puno ng espesyal na timpla ng inert gas. Ang kahusayan ni Gori ay nagpapatunay sa mga dekada na ginugol niya sa pagtatrabaho sa titanium.
‘Aabot ng apat na oras ang pagwelding nito sa silid,’ sabi ni Rossi. Ang lahat ng mga bisikleta ng Passoni ay ginawa ng isang maliit na grupo ng mga bihasang framebuilder, bawat isa ay dalubhasa sa isang maliit na hanay ng mga gawain. Ang welding ang bumubuo sa core ng proseso ng produksyon, ngunit ang bawat hakbang bago at pagkatapos ay ginagawa nang may parehong mapagmahal na atensyon sa detalye.
Noong unang panahon sa Italy
Ang tatak ng Passoni ay inspirasyon ng isang pagkakataong pagpupulong sa Madonna del Ghisallo climb malapit sa Lake Como, na pinasikat ng Giro di Lombardia pro race. Sa kalagitnaan ng pag-akyat, si Luciano Passoni, isang masigasig na baguhang siklista na may matagumpay na negosyo sa electronics, ay nakatagpo ng isa pang rider sa isang hindi pangkaraniwang hitsura. Nag-usap sila at sinabi ng rider na si Amelio Riva kay Passoni na siya mismo ang gumawa ng frame mula sa titanium – isang materyal na hindi pa naririnig sa mundo ng bisikleta noong panahong iyon.
Napukaw ang pagkamausisa ni Passoni at inutusan niya si Riva na gawan siya ng frame mula sa magaan at kakaibang metal na ito. Sa paghahatid, agad siyang nabighani ng potensyal ng kanyang bagong frame at sinubukan, hindi matagumpay, na hikayatin si Riva na makipagnegosyo sa kanya sa paggawa ng mga frame.
Hindi napigilan, nag-iisa si Passoni, isinilang ang tatak at sa loob ng ilang taon ay napag-aralan ni Luciano at ng kanyang anak na si Luca ang kanilang sarili sa mas pinong mga punto ng paggawa ng mga titanium frame.
‘Sa unang pito o walong taon, hindi pabilog ang mga tubo,’ sabi sa amin ni Gravi. 'Ito ay mga flat na piraso ng metal na nakabaluktot sa hugis ng tubo at hinangin sa kahabaan ng tahi. Noong panahong iyon, isa pa itong napaka-niche na produkto.’
Luca ang pumalit sa kumpanya noong 1995 at, habang lumalaki ang demand para sa Passoni frames, nagsimula siyang bumili ng pre-formed titanium tubes mula sa Reynolds sa UK. Ang mga tubo ay na-mitred, hinangin at natapos sa site, at ang reputasyon ni Passoni ay mabilis na naging prestihiyoso kaya't ang mga pro ay natsismis na sumakay sa kanila sa Grand Tours, na na-rebad bilang big-brand frame.
‘Ang laging naghihiwalay sa Passoni ay ang pagiging perpekto sa welding,’ sabi ni Gravi. 'Ito ay napaka-partikular dahil ang titanium ay isang partikular na materyal. Ang aming atensyon ay palaging nasa kung ano ang papayagan ng bagong teknolohiya ng welding na gawin namin – ang ebolusyon ng welding.’ Bagama't masigasig ang kumpanya na yakapin ang mga bagong teknolohiya, nananatiling pare-pareho ang mga pangunahing prinsipyo ng konstruksiyon.
‘Kami ay gumagawa ng 400 mga frame sa isang taon at lahat sila ay pasadya – walang mass production sa site, ' sabi ng Passoni's Matteo Cavazzuti. ‘Mayroon kaming mga kaakibat na fitters sa buong mundo, ngunit mas maganda kung pumunta ka rito para sukatin para magawa namin ang iyong bike.’
Sa kabila ng pagiging matatag ng puso nito sa tradisyong Italyano, hindi nag-iwas ang Passoni na palawakin ang mga pinagmulan nitong titanium, na may mga frame na gawa sa stainless steel at kumbinasyon ng carbon at titanium na in-house na rin ngayon. Anuman ang materyal na pipiliin ng customer, ang huling produkto ay tiyak na may mabigat na tag ng presyo.
‘Iyan ay nagkakahalaga ng £15, 000,’ sabi ni Rossi, na itinuro ang bisikleta kung saan ako nakadapa, na humahantong sa akin na mabilis na bumangon. 'Ang pinakamahal na itinayo namin ngayong taon ay £16, 000,' dagdag niya. Binuo namin ito gamit ang isang THM crankset, Fibula brakes at AX-Lightness na mga bahagi, kaya ito ay napakagaan at mukhang maganda rin.’
Kung kasya ang bike
Para sa mga kliyenteng may malalim na bulsa, ang proseso ng pagbili ng Passoni bike ay personal at nakaka-engganyo gaya ng gusto mo.
‘Maraming kliyente ang pumupunta sa Milan at sinusundo namin sila at dinala rito,’ sabi ni Cavazzuti. ' Sumakay kami gamit ang isang pagsubok na bisikleta at makuha ang posisyon ng pagsakay nang mas malapit hangga't maaari sa kung ano ang kailangan. Pagkatapos ay gagawin namin ang buong ayos at ginagawa namin ang mga numero, kung saan inaanyayahan namin ang mga kliyente na magpahinga sa aming sauna.’
Nakita ni Cavazzuti ang medyo naguguluhan kong hitsura at pumunta siya sa isang pintong mukhang industriyal sa itaas na palapag ng gusali at binuksan ito para makita ang isang makabagong sauna.
‘Mananatili sila rito ng isang oras pagkatapos ng biyahe at lumalabas silang masaya,’ natatawa niyang sabi. Samantala, isa pa sa pangkat ng Passoni ang pumasok sa trabaho. Si Danilo Colombo ang may pananagutan sa pagtukoy ng geometry para sa frame upang ganap itong magkasya sa kliyente habang tinitiyak na ang mga katangian ng pagsakay ng bike ay mananatiling pinakamainam.
‘Mayroon kaming malinaw na ideya sa geometry,’ sabi ni Colombo. ‘Kung kailangan nating makamit ang isang posisyon sa manibela at isa pa sa saddle, maraming magkakaibang solusyon sa pagitan ng dalawa.’
Hindi lang umaasa si Passoni sa mga taon ng karanasan nito para makamit ang perpektong geometry – gumagamit din ito ng computer software para masuri ang mga katangian ng isang frame at mahasa ang pagkakaakma ng rider.
‘Mahalagang ganap na imapa ang mga sukat ng isang frame. Minsan kapag pinahaba mo ang mga tubo para sa kakayahang umangkop, sinasakripisyo mo ang paninigas. Kailangan nating i-juggle ang paghawak sa kung ano ang kailangan para magkasya.’
Ang Colombo ay inatasan din na panatilihin ang tatak sa nangunguna sa teknolohiya ng titanium, isang lugar kung saan napatunayang napakalakas ng Passoni. 'Kami ang unang producer ng titanium bike na talagang lumikha ng mga frame para sa karera,' sabi niya. 'Kung titingnan mo ang karamihan sa mga producer ng titanium, marami pa rin ang gumagamit ng mga panlabas na tasa, napakanipis na tubo at talagang tradisyonal na istilong retro. Noong 2002 ipinakilala ni Passoni ang napakalaking tubo at ang pinagsamang headset. Naghahanap kami ng mga paraan para pahusayin ang paninigas at bawasan ang timbang.’
Kapag nagkaroon na ng disenyo ang Colombo at nagawa na ng sauna ang trabaho nito sa kliyente, sisimulan ng bike ang kanyang paglalakbay hanggang sa matapos. Ang mga tubo ay inorder mula sa Reynolds - pinaghalong Grade 5 at Grade 9 na titanium, na parehong triple-butted upang makatipid ng timbang. Ang head tube ay may sariling mga hamon, dahil pinagsama-sama ito mula sa isang conical na base at isang tuwid na bahagi sa itaas upang makamit ang kanais-nais na taper upang mapahusay ang paghawak. Pagkatapos ng pagputol at pag-mitring, ang mga unang welds ay ginawa upang ayusin ang mga tubo sa lugar. Mula dito, ang frame ay napupunta sa arc-welding chamber. ‘Ang aming pinaghalong gas ay isang sikretong mahigpit na binabantayan,’ sabi ni Rossi.
Kapag lumabas na ito, ang bike ay nagkaroon ng kumpletong anyo, ngunit ang produkto ay malayo pa sa tapos. Ang polishing ay maaaring parang isang 10 minutong trabaho kapag ang lahat ay nasa lugar na, ngunit para sa isang produkto tulad ng Top Force, ito ay isang malaking bahagi ng proseso ng produksyon. ‘Tinatagal ng dalawang buong araw ang buhangin at pinakintab ang isang frame,’ sabi ni Rossi.
Kapag na-sand na ang mga welds para maging maayos ang pagtatapos, pinakintab ang frame at aalisin ang kaunting labis na titanium. Pagkatapos ang frame ay nakabalot sa papel upang ang logo ay ma-sandblasted sa down tube. Isa itong tumpak na proseso, dahil ang anumang mga pagkakamali sa pambalot ay mangangahulugan ng nasirang frame.
Kapag naipinta ang isang frame, oras na para sa buong build. Kalahati ng mga frame ay binuo ng Passoni at ang iba pang kalahati ay ipinadala sa mga dealers na binuo ng isang customer. Ang internasyonal na merkado para sa Italian-made titanium bikes ay umunlad, at hindi nakakagulat na karamihan sa mga dayuhang kliyente ay pinili na ang tapos na produkto ay Italyano mula sa itaas hanggang sa ibaba. 'Ang aming mga kliyenteng Amerikano at Hapon ay halos palaging humihingi ng mga grupong Campagnolo - nag-aalok lamang kami ng Record o Super Record [mekanikal o elektroniko] - at ang aming mga bahagi ay kadalasang gawa rin ng Italyano. Ang Cinelli finishing kit ay karaniwan.’
Karaniwan, ngunit hindi palagi. Sa kabila ng tradisyonal na materyal ng frame, ginagamit ng Passoni ang pinakabago at pinakamahal na mga bahagi. ‘Narinig mo na ba ang Gokiso hubs?’ tanong ni Rossi sa akin. Mayroon akong, ngunit naisip na umiral lamang sila sa matingkad na mga pangarap ng mga pantasista sa teknolohiya. 'Napakamahal ng mga gulong na ito,' sabi niya, kinuha ang isang gulong na may maliwanag na anodised hub. 'Para sa publiko ang halaga ng isang wheelset ay £7,000, dahil ang mga hub ay binuo mula sa isang aeronautic project. Umiikot sila nang walang alitan.’
Gumagawa ako ng sarili kong pagsubok sa pag-ikot ng gulong at nawawalan ako ng pasensya bago magpakita ang mga gulong ng anumang senyales ng pagbagal. 'Maaari kang bumili ng mga gulong na ito sa amin lamang,' sabi niya. Iyan ay hindi nakakagulat, dahil ilang mga brand ang ipinagmamalaki ang mga kliyenteng maaaring mag-isip na gumastos nang malaki sa isang gulong.
Nagbebenta rin ang Passoni ng sarili nitong sapatos, na nakatuon sa pag-aalok sa mga kliyente ng customized na insole sa panahon ng paunang proseso ng fit, at sarili nitong turbo trainer, na – dahil sa istilo kaysa substance – ay pinahiran ng ginto.
Ang mga mukha ni Passoni
Ang tatak ng Passoni ay, nakalulungkot, nawawala ang mag-ama na nagtatag ng kumpanya. 'Sa kasamaang palad, noong 2006 namatay si Luca nang hindi inaasahan,' sabi sa amin ni Cavazzuti. Noon ang asawa ni Luca, si Silvia, ay determinadong humawak.
‘Nagkaroon ako ng maraming hilig para sa aking trabaho at sa aking produkto, at ang pamana sa likod nito,’ sabi sa amin ni Silvia Gravi. ‘Sa tingin ko kailangan din nating umasa, at sana ay patuloy tayong makagawa ng bago at espesyal na mga frame.’
Habang hinahasa ni Gravi ang kanyang mga kasanayan sa pinuno ng kumpanyang kanyang minana, hindi inaasahang nakahanap siya ng kasosyo sa negosyo sa siklista at bangkero na si Matteo Cassina. Pinangarap niyang magkaroon ng Passoni bike sa loob ng maraming taon, at nang bumisita siya sa Vimercate para sa kanyang fitting, nag-chat ang mag-asawa. Hindi nagtagal ay nakipag-ugnayan na siya sa sarili niya.
‘Pumunta sa amin si Matteo para magbisikleta at umalis siya kasama ang bahagi ng kumpanya,’ sabi ni Gravi. 'Pumupunta siya dito every three weeks or so. Bawat segundong mayroon siyang libreng iniaalay niya kay Passoni, na tumutulong sa pagmamaneho nito sa tamang paraan.’
Gravi at Cassina ay may kakaibang pagkakaisa. Si Cassina ay may pagbibisikleta sa kanyang dugo at malapit na kaibigan nina Ivan Basso at Alberto Contador salamat sa ilang mga dating corporate associations sa pro cycling. Tinitingnan ni Gravi ang mga bagay nang medyo mas obhetibo.
‘Karaniwang naghahanap ako ng inspirasyon mula sa labas ng pagbibisikleta at mula sa loob nito. Kumuha ako ng inspirasyon mula sa fashion o karangyaan o istilo, ngunit malinaw na pinagmamasdan kong mabuti ang mundo ng pagbibisikleta.’ Marahil iyon ang dahilan kung bakit tinatahak ni Passoni ang isang linya sa pagitan ng maluho na alahas sa pagbibisikleta at makabagong teknolohiya ng karera. Habang patapos na ang oras natin dito, binalik ko ang tingin kay Rubens Gori na nagwe-welding ng frame – isang lalaking may 23 taong karanasan na nakatayo sa harap ng malaking larawan ng isang napakalinaw na araw sa maniyebe na Stelvio Pass. Ito ay isang pambihirang bagay na nakamit ni Passoni: isang maselan na balanse sa pagitan ng imahe, modernidad at ang napakahalagang sangkap na iyon – passion.
