Si Mario Cipollini, isa sa pinakamatagumpay at pinakamagagandang sprinter kailanman, ay nagsasabi na ang katotohanan ay hindi palaging tumutugma sa mito
Naglalakad si Mario Cipollini sa mga pader ng ika-16 na siglo na pumapalibot sa eleganteng bayan ng Lucca sa Tuscany, kung saan siya ipinanganak, at sinusuri ang mga sinaunang eskinita at mga cobbled piazza sa ibaba. Dito, sa kanyang home turf, naghahari pa rin ang lalaking tinawag na il Re Leone (ang Hari ng Leon) dahil sa kanyang makintab na mane at maskuladong machismo. Nakasuot ng malinis na puting kamiseta, maong at high-top trainer, na may nakasuot na designer jacket sa kanyang balikat at ang kanyang buhok ay nakatali, si Cipollini, ay tumanda na tulad ng masarap na Lucchesi wine, na ipinagmamalaki ang tanned cheekbones ng isang Armani model at ang rock- tinabas na pangangatawan ng isang Romanong gladiator.
Isang matandang lalaki ang sumigaw at kumaway. Dalawang babaeng jogger ang namumula at humahagikgik habang dumadaan. Nagtitinginan ang mga turista. Kaninang araw, sa pabrika ng kanyang angkop na naka-istilong Cipollini bike brand, hiniling sa kanya ng isang lalaki na magpa-autograph sa kanyang likod. Gaya ng naalala ni Charly Wegelius, ang kanyang kasamahan sa Liquigas noong 2005, sa kanyang aklat na Domestique: 'Siya ay isang tanyag na tao at mayroon siyang likas na talino. Para sa mga Italyano, ito ang mga bagay na nagtulak sa karaniwang tao sa tuwa.’
Ang buhay ay palaging isang yugto para sa Cipollini. Sa panahon ng isang pambihirang karera sa mga koponan tulad ng Del Tongo, Saeco at Acqua & Sapone, na umabot mula 1989 hanggang 2005 (na sinundan ng isang maikling pagbabalik noong 2008), nakakuha siya ng 191 na tagumpay, kabilang ang isang makasaysayang 42 panalo sa entablado ng Giro d'Italia at 12 higit pa sa Tour de France - isang Italian record na ibinahagi niya kay Gino Bartali. Dumating ang kanyang annus mirabilis noong 2002 nang manalo siya sa Gent-Wevelgem, Milan-San Remo at sa Road World Championships. Ngunit sa maraming tagamasid, isinama ni Cipollini ang lahat-ng-mapanakop na ambisyon ni Caesar, ang mga ligaw na hilig ni Cassanova at ang self-serving instinct ni Machiavelli.
‘Ang arch drama queen na si Cipollini, isang rider na may mga paa at vanity sa umuungal na kalusugan at ang moral na kapangyarihan ng isang spoiled brat,’ isinulat ni Graeme Fife sa Tour de France: The History, The Legend, The Riders. ‘Showman, show-off, siyempre, pangarap siya ng publicist at sakit ng ulo ng sporting director.’
Ang Cipollini legend ay isa sa mga mid-race na sigarilyo, mga party na basang-basa sa alak, maluwalhating tagumpay, podium girls, high-profile squabbles at nakakaakit ng atensyon na mga cycling outfits – mula sa balat ng tigre at mga pattern ng zebra hanggang sa full-body muscle suit. Ito ay isang tao na nagdiwang ng kanyang apat na sunud-sunod na yugto ng panalo sa 1999 Tour de France sa pamamagitan ng pagsusuot ng toga bilang Julius Caesar at nagpahayag ng: 'Veni, vidi, vici' (I came, I saw, I conquered); na nakasakay na may kasamang larawan ni Pamela Anderson na nakadikit sa kanyang mga manibela (‘kasi alam ko ang hitsura ng aking asawa’); at na lumitaw sa isang advert ng sapatos na nakakandong sa isang hubad na babae habang nakadamit bilang isang musketeer.
Si Cipollini ang nauwi sa kontrobersiya na parang karibal na mga sprinter. Sa pagtatapos ng 1993 Milan-San Remo na karera ay inihagis niya ang kanyang bisikleta sa kotse ng direktor ng karera. Noong 2000 siya ay na-boot out sa Vuelta dahil sa pagsuntok sa rider na si Francisco Cerezo sa pagpaparehistro. At noong 2003 siya ay nadiskuwalipika mula sa Gent-Wevelgem dahil sa paghagis ng kanyang bote ng tubig sa isang race commissaire. Ngunit ang bawat bagong kuwento ay nagpahusay lamang sa kanyang katanyagan. Sa kanyang salaysay ng Italian cycling, Pedalare! Pedalare!, sinabi ni John Foot, ‘Siya ang perpektong rider para sa post-modern, televisual sport cycling ay naging.’
Kaagad na malinaw sa pagsisikap na makipagsabayan sa pilak na Audi A8 ng Cipollini sa mga kalsada ng Tuscany na hindi nawala sa kanya ang hilig niya sa bilis. Nang maupo kami sa isang cafe na basang-araw sa Lucca, nagsuot si Cipollini ng isang pares ng mga naka-istilong salamin at sinimulang i-dissect ang kanyang mito.
‘Ang aking imahe at ang aking buhay ay ganap na naiiba,’ sabi niya. ‘Yung public image ko parang playboy – disco, party at sigarilyo. Ngunit ako ay isang hindi kapani-paniwalang propesyonal na tao. Namuhay ako sa aking pagbibisikleta na parang nasa isang kumbento. Talaga. Hindi man lang ako umiinom ng tubig na may gas – natural na tubig lamang. Ang aking nakagawian ay almusal, pagsakay, pagmamasahe, osteopath… Kailangan ko palaging ang parehong gawain. Ang buhay ko ay tungkol sa pagbibisikleta 24 oras sa isang araw. Araw-araw akong dumaan sa sakit at sakit.’
Dating Italyano na propesyonal na si Pietro Caucchioli ay naalala, ‘Naaalala ko ang mga tao na kumuha ng litrato sa kanya sa isang party. Hindi nagtagal ay umalis siya ngunit ang pahayagan ay nagsabi na siya ay nagpa-party buong magdamag.’ Isiniwalat ni Cipollini, na may ngiping garing, na ang ilang kuwento ay totoo at ang iba ay hindi. But he was happy to perpetuate his playboy image: ‘Napakatalino kasi ng mga tao na hindi ako propesyonal. Alam kong malakas ako.’
Gayunpaman, iginiit niya na totoo ang kanyang pagiging maluho, kahit na ang kanyang pagkabulok ay hindi. 'Ang aking pagkatao ay hindi nilikha, ito ay natural,' sabi niya.'Ako ay isang napaka kakaibang personalidad. boring ako! Madali akong magsawa kaya kailangan ko ng bagong stimulation, bagong ideya, bagong damit, bagong excitement, bagong entertainment.’
Paano ang mga kakaibang jersey na iyon? ‘Araw-araw ay pare-pareho kaming nagsusuot ng damit. Kailangan ko ng ibang bagay: dilaw, asul, berde. Hindi ito para sa marketing. Ito ay para sa akin. Araw-araw pa rin akong nagpapalit ng sapatos.’ At kumusta naman ang iconic na larawan niya na naninigarilyo sa kalagitnaan ng Paris-Nice noong’94? Tumawa si Cipollini. 'Naiinip ako, remember? May kailangan akong gawin…’
Ang Munting Sibuyas
Si Cipollini ay ipinanganak sa Lucca noong 22 Marso 1967 at lumaki sa kalapit na nayon ng San Giusto di Compito. Ang kanyang apelyido ay isinalin bilang 'maliit na sibuyas'. Na-inspire siyang sumakay ng kanyang nakatatandang kapatid na si Cesare, isang propesyonal mula 1978-1990, at naaalala niya ang pagkanlong sa ilalim ng amerikana ng kanyang ama mula sa niyebe habang pinapanood niya si Cesare na umakyat sa Turchino sa panahon ng Milan-San Remo.
‘Bilang isang bata, ang pagbibisikleta ay kalayaan ko,’ sabi niya. Naaalala niya ang kanyang sariling unang lahi, sa edad na anim: 'Ang aking kapatid na lalaki ay nag-organisa ng isang maliit na karera sa kanayunan sa loob ng 3km. Ako ang pinakabata pero nanalo ako. Nagalit ang iba: "Paano mananalo ang batang ito?" Pero nagtraining ako ng husto. Araw-araw. Tumayo ako sa podium at kumuha ng mga bulaklak at alak. Pagkatapos ay sinabi ng ama ng pangalawang pwesto na magkakarera, "Hindi posible na manalo sa oras na ito." Nakahanap sila ng dahilan para i-disqualify ako. Iyon ang una kong aral: hindi patas ang buhay.’
Cipollini ay hindi kailanman nagkulang sa pagganyak na magsanay. 'Nakasakay ako nang may pagnanasa ngunit pati na rin sa agham,' sabi niya. ‘Nagustuhan ko ang panahon nina Fignon at Gavazzi, noong may romansa at totoong pagbibisikleta. Ngunit gumamit din ako ng teknolohiya. Naaalala ko noong 1984 gamit ang isang maagang monitor ng rate ng puso. Tumimbang ito ng isang kilo. Nag-training din ako ng [altitude] sa St Moritz. Ngunit kung sumakay ka gamit ang iyong kaluluwa sa loob ng limang minuto ay nakikipag-ugnayan ka pa rin sa iyong katawan, iyong mga kalamnan at iyong puso. Kapag nakikita ko ang mga junior na may mga SRM ayoko. Una, unawain mo ang iyong katawan.’
Ang karera ni Cipollini ay mayaman sa kaluwalhatian ngunit ang kanyang unang maglia ciclamino sa Giro d'Italia noong 1992 ay nananatili sa kanyang alaala.‘Ako ay napakabata at napapaligiran ng mga siklista na parang mga bayani sa akin. Isang sandali ay nagbabasa ako tungkol sa kanila sa isang pahayagan. Pagkatapos ay nasa loob ako ng mundong ito kasama sina [Jean-Paul] van Poppel at Guido Bontempi at sinusubukang talunin sila. Naalala ko ang sinabi sa akin ni [GB-MG Maglificio team-mate] Franco Chioccioli sa massage room sa hotel, “Good job today, young man. Bukas tutulungan kita." Ang balat ko… tingnan mo ito.’ Itinuro ni Cipollini ang mga bukol na kumakalat sa kanyang mga braso sa alaala. 'Si Chioccioli, ang kampeon, na nanalo sa Tour of Italy, ay gustong tumulong sa akin. Hindi kapani-paniwala.’
Magpapatuloy siya upang manalo ng kabuuang 42 yugto ng Giro at 12 sa Tour de France ngunit hindi siya inimbitahan sa Paglilibot sa pagitan ng 2000 at 2003 dahil regular siyang nagretiro bago ang mga yugto ng bundok, pagkatapos ay naglalabas ng mga larawan ng kanyang sarili sa paglubog ng araw sa beach.
Inamin ni Cipollini ang ‘isang hindi natupad na pagnanasa’ sa Tour. Sinabi niya na ginamit niya ang galit bilang panggatong ngunit hindi siya nagkulang sa pagganyak, na itinatampok ang kanyang paghahanda para sa 2002 World Championships: 'Pagkatapos ng Tour of Italy, ang sponsor ng aking koponan, Acqua & Sapone, ay nagsabi, "Paumanhin guys, walang pera para sa susunod na taon. Natapos ang team dito." Kinabahan ako at nagalit. Kaya nag-train ako ng mag-isa sa loob ng dalawang buwan na may 200-300km rides. Isang araw umulan kaya naghintay ako, pagkatapos ay nagbisikleta mula 4pm hanggang 10:30pm kasama ang aking kaibigan na nagniningning ng mga ilaw mula sa kanyang sasakyan. Hindi ko mapapalampas ang aking pagsasanay. Ito ay hindi mabuti para sa aking kaluluwa o sa aking propesyonal na pagmamataas. Ako ay nakikipagdigma sa ibang mga racer ngunit bago noon ay nakikipagdigma ako sa aking sarili. I trained to make myself better and when I was better, sumakay ako. Ang una kong karibal ay palaging ako.’
Ang Cipollini brand
Mula nang magretiro, inilipat ni Cipollini ang kanyang likas na talino at mata para sa detalye sa kanyang brand ng bike, sa tulong ng ekspertong teknikal na si Federico Zecchetto. Ang kanyang sanggol ay ang aerodynamic at agresibong Cipollini RB1000, na ipinagmamalaki ang kagandahang inaasahan mo mula sa isang frame na si Cipollini mismo ay nagsimulang maghubog gamit ang mga sample ng plasticine at sketch sa bahay, bago ito hinasa ng mga eksperto sa wind-tunnels at science lab sa Milan.
‘Nais kong gumawa ng bike para sa mga taong katulad ko: mga racer. Siguro 100 lang tayo sa mundo, pero who knows? Para kaming mga skier at racing driver – kailangan namin ng lakas, bilis at lakas.' Ang RB1000, na inilalarawan ni Cipollini bilang 'ang pinakaseksi na frame sa mundo', ay nagtatampok ng down tube na hugis sa paligid ng front wheel para sa pinahusay na aerodynamics, isang maikling head tube para sa isang aero riding position, at isang nakaumbok na ilalim na bracket para sa meaty power transfer. Ngunit ang USP nito ay ang full carbon monocoque frame nito, na ginawa sa Italy.
‘Maraming frame ang ginawa mula sa anim na pirasong magkakadikit, na nawawalan ng lakas,’ sabi ni Cipollini, ‘ngunit ito ay isang full carbon monocoque kaya ito ay malakas at napakahusay na nagpapadala ng kapangyarihan. Sa unang pagkakataon na sinubukan ko ang aking bike, naisip ko: wow, ito ang bike na gusto ko noon pa man.’
Pinahahalagahan ng Cipollini ang pamana ng pagbibisikleta ng Italyano at naninindigan siya na ang kanyang mga bisikleta ay likha ng mga negosyong Italyano. Ang mga frame molds ay nilikha sa Venice, ang carbon monocoque ay ginawa sa Florence, ang mga mekanikal na bahagi ay nilagyan sa Verona at ang pagpipinta ay nagaganap sa Pisa. Kapag nilibot namin ang mga pasilidad, at nakita namin ang mga monocoque frame na ginawa ng kamay, patong-patong, at ang masalimuot na mga detalye na inilalapat ng mga bihasang pintor, malinaw na ito ay isang Italian artisan na produkto – mataas ang kalidad, mayaman sa lasa at pinahiran ng malalaking dollops ng Cipollini flair.
‘Noon, ginawa ang mga frame ng bike sa Italy, ginawa ang mga naka-istilong damit sa Italy at ang pinakamahusay na mga racer sa mundo, tulad nina Eddie Merckx, Roger De Vlaeminck at [Freddy] Maertens, ay dumating sa Italy. Ito ang paaralan ng pagbibisikleta. Pagkatapos ay nagbago ang mga bagay. Marahil ay nagbago ang Estados Unidos, dahil nagsimulang gawin ang mga frame sa China at Vietnam. Ito ay mas mura, naiintindihan ko, ngunit ginagawa namin ang amin sa Italya dahil ang produktong ito ang aming hilig.’
Kasama rin sa hanay ng Cipollini ang RB800 (na may mas nakakarelaks na geometry), Mga Logo (ginawa mula sa mas murang carbon) at Bond (ang mga chainstay ay nakadikit sa frame na may patentadong Bond-Atomlink para mapahusay ang biyahe papunta sa Gulong sa likod).'Mayroon kaming mga bisikleta ng iba't ibang personalidad para sa maraming tao,' sabi ni Cipollini. 'Ang aking kaluluwa ay nasa RB1000. Ito ang bike na sinasakyan ko. Ito ang pangarap ko.’
Isang bagong panahon
Kapag hindi siya naglilok ng mga bisikleta, si Cipollini ay patuloy na nanonood ng propesyonal na pagbibisikleta. 'Sa tingin ko ang kumpetisyon ay hindi gaanong agresibo ngayon,' sabi niya. ‘Yung mas fair play pero dati mas lalaki, mas macho, naiintindihan mo? Naaalala ko sa Tourmalet [noong 2010] nang si Schleck ay nanalo sa entablado at si Contador ay nakadilaw, maraming tapik sa likod at "Magaling" at "Salamat"…' Umiling si Cipollini. ‘Naalala ko sina Eddy Merckx at Bernard Thevenet, Jan Ullrich at Lance Armstrong – parang may lumalabas na usok sa ilong nila. Sila ay mga mandirigma. Ang pagbibisikleta ay digmaan. May respeto, pero away.’
Cipollini ay walang pag-aalinlangan kapag tinanong kung sino ang pinaniniwalaan niyang pinakamahusay na sprinter sa mundo. 'Ang Cavendish ay ang pinakamahusay,' sabi niya [panayam noong 2013]. ‘Pero siguro medyo nawala ‘yung mentality niya na [maging] panalo. Minsan ang sobrang pera o pagbabago sa iyong buhay ay maaaring magbago ng iyong pagsalakay, o maaari kang maging maayos sa mga nakaraang tagumpay. Sa palagay ko ay hindi mas mabilis si [Marcel] Kittel kaysa sa Cavendish, ngunit ang sprinting ay hindi lamang sa iyong mga binti, ito rin sa iyong isip, at si Kittel ay may dagundong, isang hilig. Medyo napasuko si Cavendish. Si Mark ay may hindi kapani-paniwalang katawan; para siyang busog at palaso – maliit at napaka-aerodynamic. Ang Kittel ay binuo tulad ko - malaki, malakas. Kailangan natin ng higit na kapangyarihan upang ilipat ang hangin. Dalawang magkaibang katawan; dalawang magkaibang istilo. Para bang may dalawang magkaibang sasakyan sa iisang karera.’
Ang Cipollini ay hinahangaan ang madalas na masamang paraan ng pagkontrol ng Team Sky. Marahil ang tactical nous ni Sky ay nagbubunga ng mga alaala ng makabagong sprint train ng kanyang sariling Saeco team. 'Sa tingin ko ang Team Sky ay gumagawa ng napakahusay na trabaho. Hindi sila boring. Dapat umatake ang ibang team. Bakit hayaan silang magdikta? Si Nibali o ang iba ay dapat gumawa ng ibang bagay. Kung may mabilis na tren si Sky, gumawa ng mas mabilis na tren!’
Ang Cipollini ay tila kumportableng umaangkop sa susunod na yugto ng kanyang buhay. Siya ay abala sa kanyang brand ng bike, inaalagaan ang kanyang dalawang anak na babae, sina Lucrezia at Rochelle (nahiwalay siya sa kanyang asawang si Sabrina noong 2005), nag-eehersisyo sa gym at nag-e-enjoy sa buhay Tuscan.
‘Ang trabaho ko ngayon ay ang Cipollini brand – tinitipid ko ang aking enerhiya para dito,’ sabi niya. Ilang beses pa rin siyang nagbibisikleta sa isang linggo. 'Gustung-gusto kong sumakay sa gabi sa ilalim ng buwan,' sabi niya. Nang dumalo siya sa Interbike sa Las Vegas ay nakasakay siya ng 70km sa gabi. ‘Yung mga kasamahan ko, “Tumigil ka Mario, dumidilim na. Babagsak ka!” Pagbalik ko sa hotel akala nila galit ako.’
Habang malapit nang matapos ang aming panayam, tinapos ni Cipollini ang kanyang kape at ibinunyag sa halos pagsasabwatan ng tono, ‘Nangarap akong magbisikleta, alam mo ba? Ang pangarap ko ay mag-organisa ng isang maliit na peloton kasama ang marahil 20 matandang kaibigan upang makapag-ikot kami mula Lucca sa palibot ng Tuscany, para lamang sa kasiyahan. Marahil mayroon kang mga problema - pamilya, pera, trabaho - ngunit sa mga kalsada ang lahat ay laging perpekto. Kapag nagbibisikleta ka para kang Peter Pan, habang-buhay kang bata.’
At kasabay nito, nakipagkamay si Cipollini, isinuot ang kanyang Dolce & Gabbana jacket sa kanyang balikat at nawala sa sikat ng araw ng Tuscan – nawala ngunit malamang na hindi makalimutan.
