Ang pelikulang 'Battle Mountain: Graeme Obree's Story' ay nasa mga sinehan sa buong bansa ngayon. Kinausap namin ang lalaki mismo tungkol sa kanyang kahanga-hangang kuwento
Isipin ang pinakamabilis na siklista sa mundo, ang world champion, ang may hawak ng Hour record. Saan sila nanggaling, paano sila naging kung ano sila, ano ang kailangan nilang isakripisyo, ano ang hitsura nila? Ang taong iniisip mo ay hindi si Graeme Obree.
Ipinanganak noong 1965 sa Warwickshire, sa mga magulang na taga-Scotland, lumipat si Obree sa hilaga ng hangganan bilang isang bata at palaging itinuturing ang kanyang sarili na Scottish. Anak ng isang pulis, hindi naging madali ang paglaki sa isang maliit na bayan, at ang kanyang maagang buhay ay minarkahan ng pambu-bully, nakakapanghina na depresyon at panlipunang pagkabalisa. Mula sa murang edad, ang pagbibisikleta kasama ang kanyang kapatid ay nag-aalok ng pagtakas mula sa kanyang mga problema, at pagkatapos na ipasok ang kanyang unang 10-milya na karera ay hindi nagtagal ay naging matagumpay siya bilang isang matagumpay na amateur time-triallist. Sa buong unang bahagi ng 90s, nakipag-agawan siya sa English champion na si Chris Boardman. Gayunpaman, hindi tulad ng Boardman na mas pinondohan, nahirapan siyang mabuhay sa pamamagitan ng karera nang mag-isa at noong 1992, nang masira ang tindahan ng bisikleta na pag-aari niya, nasumpungan niya ang kanyang sarili na baon sa utang, sa dasal at kailangan niyang suportahan ang isang bata.
Sa pagtatangka ng opisina ng pagtatrabaho na itulak siya sa isang karera sa computing o secretarial work, nagpasya siyang itapon ang lahat sa pag-angkin ng isa sa mga pinakadakilang tagumpay sa pagbibisikleta: ang rekord ng Oras, na hawak ng Italyano na si Francesco Moser mula noong 1984. Sa suporta ng kanyang asawang si Anne, nakaisip siya ng isang plano. Siya ay magdidisenyo ng bisikleta at susubukan ang record sa loob ng walong buwan, bago ang kanyang karibal na Boardman ay dapat kumuha ng shot. Ang gangly steel bike na ginawa niya mula sa mga odds at dulo, kabilang ang high-speed bearings mula sa isang washing machine, ay rebolusyonaryo. Ang radikal na 'tucked' na posisyon nito ay lubos na nabawasan ang drag, na nagpapahintulot kay Obree na makalusot sa hangin sa hindi kapani-paniwalang bilis.
Bagaman may tiwala sa bike at sa kanyang mga kakayahan, na hindi alam sa labas ng mundo, si Obree ay patuloy na dumanas ng matinding depresyon. Dahil dito ang kanyang motibasyon na angkinin ang Oras ay nagmula sa isang malayong madilim na lugar kaysa sa karaniwang pinagmumulan ng inspirasyong atletiko. 'Ito ay umunlad mula sa isang posisyon ng kawalang-kasiyahan,' Obree ay nagpapakita. 'Kailangan ko ng higit at higit na katuparan mula sa labas. Ang pagkakaroon ng pagganap sa isang antas ng British, gusto kong pumunta pa. Nais kong maging sa pinakamataas na antas na posible at kailangan mong kumbinsihin ang iyong sarili na gagawin mong mabuti ang iyong sarili. Hindi ako kontento na hindi. Ang pagkatalo sa rekord ni Moser ay tila ang tanging paraan upang makahanap ako ng antas ng kasiyahan, o kaya naisip ko noong panahong iyon. Napakahalaga sa akin ng rekord na iyon, ang buong pakiramdam ko sa pagpapahalaga sa sarili ay natali dito.’
Pagiging isang world-beater
Na walang mga panloob na track sa UK, ang pagtatangka ay magaganap sa Vikingskipet velodrome sa Norway noong ika-16 ng Hulyo 1993. Sa matalas na mga mata ng press na nanonood, malakas na nagsimula si Obree ngunit habang umiikot ang mga lap ay naging malinaw ito. nahihirapan siya. Hindi niya nagawang lapitan ang agwat, at nang matapos ang 60 minuto, halos isang kilometro na lang ang kanyang maikli.
‘Habang lumalayo ako sa landas na iyon, ang bigat ng kabiguan na naramdaman ko ay nakakabigla, ' sabi ni Obree. 'Ito ay isang napakalaking pagsisikap at ako ay nahulog ng ilang daang metro. Hindi ko maibabalik iyon. Habang naglalakad ako patungo sa mga camera, binabati ako ng mga tao at sinusubukang bigyan ako ng mga bulaklak. Pero hindi ko sila ginusto. Naramdaman ko ang tingga na masa ng kabiguan na ito, mas malala pa sa anumang sakit na maiisip mo. Basically, emotionally to survive as a human being… Naisip ko lang na hindi, kailangan kong pumunta ulit.’
Sa pag-book ng mga timekeeper mula sa UCI sa mga flight pauwi kinabukasan, napagkasunduan na maaaring pumunta si Obree sa pangalawang pagkakataon basta't nagsimula siya ng 9am. Ang pagsisikap na kinakailangan upang subukan ang oras ay napakalaki. Si Eddy Merckx, na malawak na itinuturing na pinakadakilang siklista sa kasaysayan, ay nagsabi na hindi siya makalakad ng apat na araw pagkatapos niyang subukan. Wala pang 24 na oras para makabawi si Obree bago ang kanyang susunod na shot.
‘Yung paglalakad mula sa track, pakiramdam na ganoon, iyon ang puntong ako ay naging isang wastong world-beating athlete,’ sabi ni Obree. 'Naramdaman ko na parang ina-access ko ang nagliligtas-buhay na enerhiya na ito, dahil kailangan kong basagin ang rekord na ito. Ang mabigo ay nakadama ng pagbabanta sa buhay. Sa emosyonal, ang pagtatangka sa Oras at pagbagsak lamang ay parang sinusubukang tumalon sa Grand Canyon at umahon ng isang metrong maikli. Ang huling metrong iyon ay talagang mahalaga, at iyon ay kung gaano kahalaga sa akin ang kalahating lap na iyon. Matatalo ko ang record o mamatay. Hindi ako susuko. Magpedal ako sa kinakailangang bilis pagdating sa impiyerno o mataas na tubig. Ang nagbago sa pinakamalalim na antas ay ang kalooban sa akin.’
Gumising sa buong gabi para i-stretch ang kanyang nauubos na mga kalamnan, dumating si Obree sa velodrome limang minuto bago ang nakatakdang oras ng pagsisimula. Bahagya siyang nakipag-eye contact sa sinuman. Eksaktong 9am ang alis niya. Makalipas ang isang oras at 51.596 kilometro, nasira niya ang siyam na taong gulang na record ni Moser.
‘Nadama ko na parang sinira ko ang Oras sa pamamagitan ng pagtakbo sa isang nagniningas na gusali nang paisa-isa,’ ang pagbubunyag niya. Ang mga pagdiriwang ay sumiklab sa velodrome. Gayunpaman, habang sa simula ay hinalinhan, si Obree ay nakaranas ng kaunting catharsis mula sa kanyang tagumpay. Sa halip, ang kapalit nito ay ang pakiramdam na nakaligtas siya sa isang malapit na sakuna.
‘I was so emotionally drained when I finished, naramdaman ko na lang, thank goodness tapos na. Nakasandal ang likod ko sa dingding. Para akong isang kuting na lumaban sa isang grupo ng mga fox. Naiisip ko lang, nakaligtas ako. Napakabilis na naging kaso ng, well, na nagpapanatili sa akin ng napakatagal ngunit ano ngayon?’
Sa loob ng isang linggo, kukunin ni Boardman ang titulo mula kay Obree sa isang carbon-fibre bike na idinisenyo ng tagagawa ng sports car na Lotus na nagkakahalaga ng ilang daang libong pounds upang mabuo.
The Flying Scotsman
Habang maikli ang buhay, ang maikling pag-iingat ni Obree sa rekord ay nagbigay sa kanya ng solvent, at may mga seryosong alok ng sponsorship sa unang pagkakataon. Ang susunod na ilang taon ay magiging isang ipoipo ng tagumpay. Noong Setyembre 1993, nakita niya ang Boardman sa indibidwal na pagtugis upang manalo ng ginto sa World Track Championship, na nagtatakda ng bagong world record sa proseso. Nang sumunod na taon, nabawi niya ang kanyang titulong Hour bago muling nanalo sa World Championships noong 1995. Gayunpaman, sa kabila ng mga tagumpay na ito, ang tagumpay ay hindi nagdulot sa kanya ng hindi kwalipikadong kaligayahan. Ang stress ng pampublikong pagsisiyasat at pakikipagsapalaran sa UCI sa kanyang mga makabagong disenyo ng bisikleta ay humantong sa mga pag-inom at depresyon, kahit na siya ay nakasakay sa isang antas ng mundo. Ang pagkamatay ng kanyang kapatid sa isang car crash noong 1994 ay nagpalala lamang sa kanyang depresyon.
Ang kanyang maikling buhay na propesyonal na karera sa French outfit na Le Groupement ay nagsimula nang masama nang ang mga Gallic riders ay nagbigay sa kanya ng malamig na balikat, at natapos nang nilinaw niyang hindi siya makikipagtulungan sa programa ng koponan ng 'medical backup'. Sa kabila ng pananatili ng kahanga-hangang anyo sa mga sumunod na taon, ang kakulangan ng suporta at patuloy na mga problema sa kalusugan ng isip, kabilang ang mga pagtatangkang magpakamatay at mga spell sa mga institusyon, ay humantong sa pagkawala ni Obree sa mundong yugto.
Labintatlong taon ng therapy ang sumunod, na nagresulta sa isang diyagnosis ng bipolar disorder. Noong 2003, inilabas ni Obree ang kanyang walang tigil na autobiography na Flying Scotsman, na kalaunan ay naging batayan para sa isang pelikulang pinagbibidahan ni Jonny Lee Miller. Sa kabila ng mababang profile sa buong panahong ito, nanatiling pare-pareho ang pagbibisikleta sa buhay ni Obree. Habang ang pelikula ay mahusay na natanggap, hindi ito gumawa ng sapat sa takilya upang makabuluhang baguhin ang kanyang sitwasyon sa pananalapi at nahirapan siya sa atensyon na hatid nito. Ang paglabas bilang bakla pagkatapos ng mga taon ng pagtanggi pagkatapos ay humantong sa isang panahon ng self-enforced seclusion. Nang ihayag niya sa publiko noong 2011, naging front page ng The Scottish Sun ang balita.
Namumuhay nang nag-iisa sa isang council flat sa S altcoats sa ligaw na kanlurang baybayin ng Scotland, sa pagtatapos ng prosesong ito ng matinding pagsisiyasat sa sarili ay sa wakas ay pinahintulutan niya ang kanyang sarili na magmuni-muni nang positibo sa kanyang sariling mga nagawa sa unang pagkakataon.
‘Noong 2008 ko lang na-appreciate ang ginawa ko,’ sabi ni Obree sa Cyclist. 'Pinapanood ko si Nicole Cooke sa Olympics, at kilala ko siya at alam kong hindi siya kailanman magdo-dope. Noong nanalo siya, sobrang saya ko. May luha sa mata ko. Ilang taon na ang nakalilipas, ang mga tao ay darating at binabati ako sa pagkasira ng rekord ng Oras ngunit hindi ko naramdaman ang ganoong pakiramdam. Ngunit sa sandaling iyon naisip ko, ganoon ba ang nararamdaman ng mga tao sa akin? Iyon ang simula ng pagpapahalaga ko na oo, gumawa ako ng isang kamangha-manghang bagay.’
Sa mga panahong ito, nagsimula rin si Obree ng bagong yugto sa kanyang karera, nagtatrabaho bilang isang pampublikong tagapagsalita, na nagbibigay ng mga motivational talk sa mga young adult.
‘Nagsasalita ako sa mga paaralan, at talagang natuwa ang mga bata sa nakakabaliw na kuwentong ito tungkol sa isang lalaking gumawa ng bisikleta mula sa mga piraso ng washing machine,’ natatawang sabi ni Obree. 'Ngunit ang mga batang ito ay hindi pa ipinanganak noong 1993 nang masira ko ang rekord. Nais kong magkaroon ng isang bagay na kasalukuyang. Nais kong ipakita sa kanila na mayroon pa ring puwang para sa sariling katangian.’
Alam na alam niya ang hilig niya sa obsessive at mapanirang pag-uugali, gayunpaman, naniniwala si Obree na siya ay nasa isang magandang lugar para subukan ang panibagong hamon. Ang land-speed record ng human-powered vehicle (HPV) ay isang angkop na pagtugis ng anumang pamantayan - ang mga lalaki at babae ay gumagawa ng mga gamit na istilong-Heath Robinson upang itulak ang kanilang mga sarili pasulong nang mas mabilis hangga't maaari sa ilalim ng kanilang sariling singaw. Ngunit para sa matalas na isip ni Obree sa paglutas ng problema, ang hamon ay isang perpektong tugma.
‘Ito ay isa sa mga pinakapangit na anyo ng pagsisikap ng tao,’ sabi ni Obree. 'Walang limitasyon sa mga kadahilanan. Ito ay isang purong pagsubok ng kakayahan. Walang mga stuffed blazer mula sa UCI na kasangkot, walang nagsasabi sa iyo kung ano ang maaari mong gawin at hindi mo magagawa. Naisip ko, ito ang bagay para sa akin.’
Sa karaniwang paraan ng Obree, ang pagtatangka ay isasagawa nang may minimum na pondo.
‘Nais kong maging isang tunay na pagpupursige ng isang tao, upang ipakita na kaya mo pa ring gawin ang isang bagay sa iyong sarili. Hindi mo kailangang maghintay para sa isang korporasyon na sumama, o magtanong, "Pakiusap maaari ba akong maging bahagi nito?" Hindi mo kailangang maging isang maliit na cog sa isang malaking makina.'
Gamit ang posisyong nakadapa, na ang ulo ng rider ay nangunguna sa pinakamaliit na frontal area, nilalayon ni Obree na masira ang 100mph. Ang makina na ginawa niya, na pinangalanang The Beastie ng kanyang kaibigan na si Sir Chris Hoy, ay ipinadala sa Battle Mountain sa Nevada, USA, kasama ang isang film crew upang idokumento ang pagtatangka. Ibinalik ni Obree ang kanyang sarili habang nagsasanay, at nangangailangan ng emergency vascular surgery. Bagama't nag-aalala sa kanyang mga kaibigan ang tila pagbalik nito sa mapilit na pag-uugali, mas pragmatic si Obree.
'Ang hindi pagkuha ng rekord ng sasakyang pinapatakbo ng tao ay hindi magiging napakasama dahil hindi ito isang kaso ng buong pagpapahalaga ko sa sarili na nakatali sa pagkuha nito, tulad ng nangyari noong Oras, ' paliwanag niya.
Namumuhay nang walang takot
Bagama't gumawa ang The Beastie ng bagong record para sa mga prone na sasakyan, ang mga problema sa makitid na paghawak ng makina ay nangangahulugang kulang ito sa 100mph. Kabaligtaran sa kanyang mas bata, pilosopo si Obree tungkol sa pagbabago ng kanyang mga inaasahan pababa.
‘Kung nagkulang ka, na ginawa ko, basta’t mayroon kang maayos, ginagawa-your-best, honest go, ayos lang. Hindi na kailangang hadlangan ng takot na mabigo.’
Naninindigan si Obree na ang kanyang mga araw sa paghabol sa mga tala ay nasa likod niya. Sa halip ay gumagawa siya ng isang libro tungkol sa kanyang mga karanasan sa depresyon na tinatawag na Enough. Bagama't hindi na nagugutom pagkatapos ng pagpapatunay na natagpuan niya sa pagtulak sa kanyang sarili sa mga pisikal na sukdulan, ang pagbibisikleta ay nananatiling sentro sa kanyang buhay. Karamihan sa mga araw ay makikita pa rin siyang nakasakay sa mga burol sa paligid ng kanyang tahanan.
‘Ang pagbibisikleta ay escapism. Ngayon ay maaari na akong lumabas at sumakay ng bisikleta. Gusto ko pa ring magsikap, gusto ko pa ring maramdaman ang pag-aapoy ng aking mga baga, ngunit iyon ay dahil lamang sa nararamdaman ko ngayon, hindi dahil sa ilang potensyal na tagumpay sa hinaharap. Walang elemento ng "futurism". Kapag nagbibisikleta ako ngayon, nasa kasalukuyan ako. I’m not doing it to perform later on but because it’s where I want to be right now. Hindi na ako hahabol pa ng mga record. Ngayon, kung naghahanap ako ng panlabas na kasiyahan, nangangahulugan ito na may mali dito at ngayon.’
Palibhasa'y ginugol ang kanyang buhay sa pagtulak sa kanyang sarili na lampas sa mga limitasyon ng pagtitiis ng tao, na udyok ng mga puwersang nahirapan niyang unawain, sa wakas ay tila nakatagpo ng antas ng kasiyahan si Obree. Ang kanyang mga tagumpay ay sapat na hindi kapani-paniwalang tinitingnan nang nag-iisa, kahit na walang kaalaman sa kahirapan na kanyang hinarap sa pagsasakatuparan ng mga ito. Nang tanungin kung ano ang nag-uudyok sa kanya na magpatuloy sa pagsulong, tumugon siya na mayroon lamang tatlong dahilan upang gawin ang anuman: 'Dahil kailangan mo, dahil gusto mo, o dahil sa tingin mo ay dapat mong gawin. Huwag kailanman gagawa ng isang bagay dahil lamang sa nararapat. Sumakay man ito sa bisikleta, pagpasok sa isang karera o pagdalo sa isang libing, gawin ito dahil gusto mo. Gawin mo ito dahil gusto mo ito!’
Battle Mountain: Graeme Obree’s Story ay nasa mga sinehan na ngayon. Higit pang impormasyon sa gobattlemountain.com
