Bisita ang siklista sa ancestral home ni Moulton para maunawaan ang paraan sa likod ng esoteric British cycling marvel na ito
Mabasang araw sa Bradford sa Avon, ang Bath stone sa lahat ng dako ng bayan ay nabahiran ng mas malalim na lilim ng dilaw.
Ang bayan ay kasingkahulugan ng Ingles, batay sa isang nakalimutang mabigat na industriya na naging dahilan upang umalingawngaw sa ingay ng mga gilingan sa loob ng halos 200 taon.
Sa mga hindi pa nakakaalam na humina na ang ugong, ngunit sa sinanay na tainga ay nariyan pa rin. Ngayon lang napalitan ng mga bisikleta ang bulak at goma. Hindi tulad ng pagkakakilala mo sa kanila.
Curiosity and the cat
‘Para kay Toby iyon,’ sabi ni Dan Farrell, na iminuwestra ang driveway patungo sa isang nagbabalat na picket sign na may nakasulat na ‘Paki-ingat! Baka tumatawid si Toby the Cat'.
‘Naalala ko minsang sinabi sa akin ni Alex na may pustahan sila ni Toby kung sino ang pinakamatagal na mabubuhay. “Sa tingin ko mananalo si Toby,” pagtatapat niya, at lumabas na tama siya.’
Nakasuot ng waistcoat, brogues at tweed sports jacket, may ilang senyales na si Farrell ay technical director para sa isa sa mga nangungunang tagagawa ng bike sa Britain, ngunit may ilang mga pahiwatig: sa kanyang mga susi ng kotse ay isang pocket spoke wrench; sa kanyang lapel ay isang kakaibang badge.
Malamang na makikilala ito ng karamihan sa mga nagbibisikleta bilang isang folding bike, ngunit ang mas malapit na pagsisiyasat ay nagpapakita ng isang kakaibang hitsura na makina na may maliliit na gulong, mga manibela sa kalsada, at isang maadorno at mababang-slung na frame. Sa dingding ay may katulad na representasyong pinait sa bato, tanging sa kasong ito na may determinadong mukhang sakay na umaakyat dito.
‘Nandoon si Tom Simpson,’ sabi ni Farrell. ‘Ang kuwento ay sumakay siya sa isa sa aming mga bisikleta at sinabi pagkatapos na kung hindi siya kinontrata sa Peugeot, sasabak siya sa aming bisikleta sa susunod na linggo.’
Ang bike ay isang Moulton 'S' Speed, na idinisenyo ni Alex Moulton at sinubok ni Simpson sa Herne Hill noong 1963. Ang badge ni Farrell ay isang tango sa ebolusyon ng bisikleta na iyon, na binuo noong unang bahagi ng 1980s, at ang Ang aming kinalalagyan ay ang seven-acre estate na nasa pamilya Moulton mula noong 1848, ngunit iniwan ni Alex sa isang charitable trust sa kanyang kamatayan noong Disyembre 2012, sa edad na 92.
Lahat ng Moulton ay ginawa pa rin dito, at tila nananatili pa rin ang diwa ng kanilang lumikha.
Kailangan ang ina ng imbensyon
Ang pinakamahusay na paraan upang maunawaan ang isang Moulton ay makita ang isa. Ang mga frame ay step-through, ang mga gulong ay maliit, may mga suspension system sa harap at likod, at habang marami sa mga frame ay maaaring paghiwalayin – hiwahiwalay sa gitna – ang mga ito ay hindi 'natitiklop' sa commuting sense.
‘Lagi naming sinasabi kung gusto mo ng folding bike, bumili ka ng Brompton. Medyo magaling talaga sila. Ngunit kung gusto mong sumakay ng bisikleta, bumili ng Moulton, ' sabi ni Farrell.
‘Nagsimula ito noong Krisis ng Suez noong 1956, nang nirarasyon ang gasolina. Kailangan ni Alex ng paraan ng transportasyon na hindi kotse kaya bumili siya ng "Curly" Hetchins bike. Nabighani siya dito. Hindi pa siya nakasakay ng kahit anong ganoon kagaan.
‘Gayunpaman, hindi siya makapagdala ng kahit ano, hindi niya ito maipahiram sa sinumang hindi niya kalaki, at hindi gusto ang tuktok na tubo – naisip niya na ito ay mahirap gamitin. Naisip din niyang katawa-tawa ang gumawa ng sasakyang may gulong nang walang suspensyon.
‘Kaya itinakda niya ang kanyang sarili ng isang hamon sa engineering: “upang gawin ang ebolusyon ng pinakakahanga-hangang device na iyon sa isang yugto na lampas sa klasikal nitong anyo”.’
Nilikha ni Moulton ang kanyang unang prototype noong 1959, at noong 1962 ay nag-debut siya ng kanyang unang production bike sa Earl's Court Cycle Show. Ang bike na iyon ay dumating sa isang sukat, may mga luggage rack at suspension sa unahan at sa likod ngunit sumakay na parang big-wheeled bike.
Malaki ang demand at tumaas ang produksyon hanggang sa puntong si Moulton ay naging pangalawang pinakamalaking producer ng bike sa Britain pagkatapos ng Raleigh. Gayunpaman, maaaring hindi siya nakarating roon kung hindi siya galing sa ganoong paraan, o biniyayaan ng gayong mga gene.
Mga lalaking nasa industriya
Habang nagsimula ang buhay ng kumpanya ng bike noong 1962, ang yugto ay itinakda taon, kung hindi mga henerasyon, bago. Dinala ng lolo sa tuhod ni Alex, si Stephen Moulton, ang proseso ng rubber vulcanization ng US chemist na si Charles Goodyear sa Britain noong 1840s.
Ibinahagi niya ang mga unang vulcanised rubber sample na iyon sa isang chap na tinatawag na Thomas Hancock, na nag-reverse-engineer ng proseso at unang nakapasok para maghain ng UK patent sa loob ng ilang linggo.
Hindi napigilan, nagtayo si Stephen ng sarili niyang pabrika ng goma sa kasalukuyang Bradford ng Moulton Bicycles sa Avon site noong 1848.
'Sinabi sa akin na napakalapit ng may-ari ng mill sa West Country na kung saan matatanaw ang iyong bahay, ' sabi ni Farrell habang papunta siya sa malaking Jacobean manor house na namumuno sa Moulton estate.
‘Marahil ay mas mababa ang pagkakaroon ng siyam na talampakang lagusan na pinait sa dingding para makarating ang iyong pusa sa tabi mismo ng Aga, ngunit hayan. Magaling si Toby.’
Sa gitna ng madilim na oil portrait ng pamilya Moulton na nagpapalamuti sa mga dingding ay may naka-frame na liham mula sa Isambard Kingdom Brunel na humihingi kay Stephen ng mga rubber mount para sa kanyang Great Eastern steamship.
‘Walang iba kundi si Moulton ang makakapagbigay nito,’ sabi ni Farrell, nagbabasa nang malakas. ‘Pagkatapos ng taong iyon ay nahalal si Stephen sa Institution of Civil Engineers at si Brunel ang kanyang proposer.’
Ang pamilya Moulton ay nakaugat na ngayon, at lubos na pinayaman ng, mabigat na industriya ng Britanya, at ito ang naging daan – sa pamamagitan ng paikot-ikot na ruta – para sa segue ni Alex sa mga bisikleta.
Mga maliliit na bagay, magagandang ideya
Bilang isang binata si Alex ay nag-aral ng engineering sa Cambridge, ngunit nang sumiklab ang digmaan ay nagsikap siyang magtrabaho para sa Bristol Airplane Company, na gumawa ng mga makina para sa RAF planes.
‘Ang boss ni Alex ay si Sir Roy Fedden, isang malakas na tao, katulad ng karakter ng mahusay na inhinyero ng Victoria. Maraming natutunan si Alex mula sa kanya: kung paano panindigan ang iyong mga paniniwala sa engineering at kung paano pagkakitaan ang mga ito.
Dinisenyo ni Fedden ang radial engine at gumawa ng deal noong 1919 – noong hindi gumawa ng maraming sasakyang panghimpapawid ang Britain – na babayaran siya ng porsyento ng bawat radial engine na ibinebenta.
Sa pamamagitan ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig ang Bristol ay nagsusuplay ng kalahati ng kapangyarihan para sa RAF, kaya si Fedden ay kumikita ng lubos na kayamanan, humigit-kumulang £80,000 sa isang taon. Astronomical.
Sa kalaunan ay hinamon ito at sumang-ayon siya na ito ay malaswa at binayaran ito ng malaki, ngunit nang gawin ni Alex ang kanyang pakikitungo sa BMC [British Motor Corporation] noong 1950s ito ay nasa porsyento, at sa palagay ko ay gusto niya kinuha iyon mula kay Fedden.'
Pagsapit ng 1955 ang negosyo ng goma ng pamilya ay binili ng Avon Rubber, na iniwan ang Moulton upang simulan ang Moulton Developments makalipas ang isang taon, pangunahing nag-aalala sa pagbuo ng mga paraan upang magamit ang goma sa suspensyon ng sasakyan.
Nakilala niya ang designer ng kotse na si Alec Issigonis, at nang ang huli ay naatasang magdisenyo ng mga bagong kotse para sa BMC, gaya ng Mini, dinala niya si Moulton para idisenyo ang Double Pylon suspension.
‘Dahil sa tangkad ng Mini, ang lahat tungkol dito ay kailangang mag-maximize ng espasyo, kaya ang mga gulong ay 10-pulgada at ang sobre ng pag-install para sa suspensyon ay maliit, ' sabi ni Farrell.
‘Ang mga coil spring ay mahirap at mabigat, kaya ang solusyon ni Moulton ay gumamit ng mga rubber spring. Ang maliliit na gulong at mga bukal ng goma ay isa nang pamilyar na kuwento.’
Ang mga unang Mini na iyon ay lumabas sa linya ng produksyon noong 1959, at noong 1962 ay binuo ni Moulton ang 'hydrolastic' system gamit ang rubber spring at interconnected fluid damping, na nag-debut sa Morris 1100, pagkatapos ay sa Mini noong 1964.
‘Itinampok ang system sa 13 milyong sasakyan mula 1959 hanggang 2002, at nakakuha si Alex ng porsyento para sa bawat unit na naibenta,’ dagdag ni Farrell. 'Ang isang bersyon nito ay ginagamit para sa rear suspension sa mga Moulton bikes ngayon, kasama ang rubber Flexitor springs sa harap na orihinal na ginawa ni Alex para sa mga road trailer.’
Safe to say, then, that Alex could let some well-heeled clout to his bike design. Ngunit ang Moulton Bicycle ay hindi katangahan ng mayaman.
Fans and fanfares
Ang Moulton na bisikleta ay maaaring mag-claim ng ilang mga parangal. Itinakda ni Jim Glover ang conventional riding position (hindi pa rin nasisira), unpaced land-speed record sa 82.52kmh sakay ng Moulton AM Speed noong 1986.
Noong 2015 isang titanium Moulton AM Speed na ginawa sa pakikipagtulungan sa mga framebuilder na nakabase sa US, One Off Titanium, na ibinenta sa auction sa halagang £26, 000.
At ang kagalang-galang na arkitekto ng Britanya na si Norman Foster (siya ng Wembley Stadium at The Gherkin) ay binanggit ang Moulton na bisikleta bilang 'pinakamahusay na gawa ng ika-20 siglong disenyo ng Britanya'.
‘May fan club pa nga, ang Moultoneers, ' sabi ni Farrell, habang kumikislap sa ilaw patungo sa store room kung saan nagsisimula ang buhay ng lahat ng Moulton. 'Pumupunta sila rito dalawang beses sa isang taon mula sa buong mundo at nagkakampo sa damuhan. Sumakay sila, nagpapalitan ng mga piyesa at nag-uusap tungkol sa mga teknikal na bagay.
‘Kailangan nating bigyan ng babala ang mga bahay sa likod ng estate – hindi lahat ay gustong malaman ang gear ratio ng AM7 ng lahat ng alas dos ng umaga.’
Ang silid ng tindahan ay dating pinaglagyan ni Moulton ng kanyang mga sasakyan. Ngayon ay nakasalansan na ito ng bakal na tubing, ngunit nananatili pa rin ang ilang palatandaan ng nakaraang buhay.
May kayak na nakasabit sa labas.
Nasa dingding ang isang memo na may petsang 1980 kasama ang isang pisara na naglilista ng mga presyon ng gulong para sa isang 'R. Royce’.
‘Dito itinago ni Alex ang kanyang Rolls, at sa mga sumunod na taon ang kanyang Bentley. Siya lang marahil ang nag-iisang tao sa mundo na mag-iikot kasama ang mga kayak sa bubong ng isang Bentley Series 3. Nag-kayak pa rin siya sa Avon sa kanyang ika-90 na kaarawan,’ chuckles Farrell.
‘Ngayon ay dito namin itinatago ang bakal na tubing. Ito ay nagmula sa mga lugar tulad ng Reynolds at Columbus, ngunit marami rin dito ay aktwal na sasakyang panghimpapawid na haydroliko na linya. Nakukuha namin ito sa parehong manufacturer na nagsusuplay ng Concorde.’
Kung saan tumataba ang bakal sa mode na ‘diamond frame’, na may mga down tube na hanggang 44mm ang lapad, karamihan sa mga tubo dito ay mas mababa sa 10mm ang diameter. Halos hindi ang mga bagay ng mga seryosong bisikleta, maaari mong isipin, ngunit sa kabila ng courtyard sa 'pabrika ng cycle', ang mga bagay-bagay ay nagsisimulang mas magkaroon ng kahulugan.
Ilan, magkano
Sa loob ng isang beses na stable block na ginawang workshop, tatlong lalaking nakasuot ng asul na oberols ang maingat na gumagawa ng kanilang brazing torches sa dose-dosenang maliliit na tubo, bawat isa ay pinong nakaposisyon sa isang istraktura ng sala-sala na mas mukhang tahanan sa isang eroplano kaysa sa bisikleta.
‘Ilang mga tubo ang nasa isang Moulton? Well, ito ay medyo katulad ng mga hakbang sa St Govan's Chapel - sa tuwing binibilang mo ang mga ito makakakuha ka ng ibang numero, ' sabi ni Farrell. ‘Nag-iiba-iba ito depende sa modelo at sa iyong kahulugan ng isang tubo, ngunit ang isang Bagong Serye Double Pylon ay may humigit-kumulang 85.’
Nakakagulat na halaga iyon kapag itinuring mong may walo lang ang tradisyonal na frame, ngunit ang mas nakakagulat ay dahil sa mga kumplikado ng disenyo at bilang ng mga modelo, gagamit si Moulton ng alinman sa 385 iba't ibang jig para gumawa ng frame, at ang isang Double Pylon sa buong Super Record guise ay magbabalik sa iyo ng napakaraming £16, 250. Kaya sino ang bibili ng mga bagay?
‘Nagbebenta kami ng malaking halaga sa Asia. Talagang masigasig sila sa mga bagay sa Europa. Sinabi ng isa sa aming mga distributor na Tsino na gusto ng kanyang mga customer ang mga bahagi ng Super Record, kaya tinanong ko kung anong uri ng mga ratio ng gear.
‘Sabi niya, bale Campag lang. Para itong isang Italyano na pupunta sa isang restaurant sa kanyang Lamborghini – kung hindi niya ito maiparada sa labas para makita niya ito, pupunta siya sa ibang restaurant.’
Para sa isang kumpanyang nag-ugat sa engineering na ang ugali ay maaaring mukhang medyo walang galang, ngunit iginiit ni Farrell na hindi ito naaayon sa Alex Moulton na kilala niya.
‘Sinasabi ng mga tao na si Alex ay isang mahusay na engineer, ngunit mas nakikita ko siya bilang isang mahusay na designer. Nagustuhan niya ang ideyang ito ng mga Hapones, na ang diwa ng gumagawa ay nasa artepakto. Para sa kanya ang form ay hindi sumunod sa function, ngunit isang ganap na bahagi ng kung ano ang function, at siya ay magdidisenyo ng mga bagay sa isang emosyonal na nakakaengganyo na paraan.
‘At gagawin niya ito kung paano niya naisip ang pinakamahusay. Lahat kami ay nahulog sa kanya dahil doon, ngunit kadalasan ay tama siya. Kung hindi ka manindigan sa kanya, sisirain ka niya, at kung gagawin mo ito ay mas mabuting maging sigurado ka sa iyong sarili.
‘Naaalala ko na minsan akong ipinatawag sa kanyang pag-aaral. Pumasok si Toby at sinabi ni Alex, “Ah, nakita kong sabay ka na dumating! Titingnan ko muna si Toby dahil mas mahalaga siya kaysa sa iyo.”
‘Walang bakas ng katatawanan, ito ay katotohanan lamang. Gagawin niya ang mga bagay nang walang pag-aalala sa nararamdaman mo, basta naramdaman niyang tama ang mga iyon.’
Limampu't limang taon sa negosyo at tila ang paghatol ni Alex Moulton ay naging, at patuloy na, hindi nagkakamali.
Tubular belles
Ang bawat frame ay naiiba, ngunit ang bawat isa ay kinikilalang Moulton
Moulton Bicycle (huli ang ‘F frame’), 1962
Ito ang orihinal na bike na nag-debut sa Earl’s Court Cycle Show noong 1962.
Sa isang video na ginawa para sa Open University noong 1971, inilalarawan ni Alex Moulton kung paano niya mabilis na napagtanto na ang tradisyonal na posisyon sa pagsakay ay ang pinakakomportable, at pagkatapos ay pagkatapos ng isang 'panahon ng pangangapkap para sa isang tiyak na anyo' ay nagpasya na maliit ang laki, ang mga high pressure na gulong na may suspensyon, mga luggage rack at unisex, unisize na frame ay magiging mahalagang mga driver ng disenyo.
Gayunpaman, namuhunan pa rin siya sa anyo, kaya nagsumikap nang husto upang matiyak na hindi masyadong matangkad ang seat tube sa pamamagitan ng pag-taping nito at pagpinta sa billiard-cue check.
Ang mga linya ng bike ay mahalaga din – ang tuktok ng chain ay kailangang tumakbo parallel sa mga chainstay, habang ang ibaba ay dapat na parallel sa sahig, at ang isang mababang pahalang na crossbar ay mahalaga 'upang ang mga lalaki hindi makaramdam ng pagkapahiya habang nakasakay sa isang bukas na frame'.
Moulton AM Speed prototype, 1988
Nakumpleto ni Dave Bogdan ang Race Across America sa prototype na AM Speed na ito.
Nakipagkumpitensya siya noong 1987 na edisyon sa isang pre-production na AM Jubilee, tinapos ang 4, 944km na ruta sa loob ng 11 araw, walong oras at dalawang minuto, ngunit bumalik sa sumunod na taon upang tapusin ang kurso sa loob ng 10 araw, 15 oras at isang minuto, na may average na 465km bawat araw, magtatapos sa ika-8.
Naiiba ang bike na ito sa mga katulad na bersyon dahil pinaalis ni Bogdan kay Moulton ang separable frame linkage. 'Ang pagkawala ng separable joint ay hindi nagdaragdag ng anumang bagay sa paninigas, ngunit nakakatipid ito ng timbang,' sabi ni Farrell. ‘Natapos din nitong gawing mas mabenta ang bike bilang isang seryosong makina ng karera.’
Moulton AM ATB, 1988
Ang unang mass-produced full-suspension mountain bike sa mundo, ang ATB ay nagtatampok ng 20-inch na gulong, bagama't tinutukoy sila ni Moulton na stickler engineer bilang ang sukat na talagang sinukat nila: 18.3 pulgada.
Ang front suspension unit ng frame ay may kapansin-pansing pagkakahawig sa Cannondale Headshok, at sa katunayan ang patent ng Cannondale ay may kasamang reference sa disenyo ng Moulton.
Ang mga gulong, na ngayon ay hindi na ipinagpatuloy, ay ginawa ni Wolber. Gaya ng naalala ni Moulton technical director Dan Farrell, ‘Isang lalaki ang bumili ng ATB kamakailan at tumawag siya para maghanap ng mga gulong.
'Sinabi ko na wala kami pero alam niya kung saan kami nagpunta, dahil nagtatrabaho siya sa amin noon at muntik nang matanggal sa trabaho dahil sa sobrang daming gulong – at tama siya.'
Moulton New Series 2015
Ang hindi kinakalawang na asero na New Series na mga modelo ay nakaupo sa tuktok ng puno ng Moulton, na nagpapakita ng isa sa mga pangunahing tampok ng disenyo ng Moulton.
‘Sa kasaysayan, kami ay isang kumpanya ng pagsususpinde, kaya dinadala namin ang ideya na gawin mong matigas ang chassis hangga't maaari, pagkatapos ay sasabihin mo ito sa isang kilalang antas na may pagsususpinde, ' sabi ni Farrell.
Dahil dito, ang space frame ay isang napakakomplikadong istraktura na parang girder na itinuturing na 2.5 beses na mas matigas kaysa sa karamihan ng mga tradisyonal na steel frame, at ang front fork ay may isang set ng rubber-in-torsion na 'Flexitor' spring, habang ang likuran ay nagtatampok ng hydrolastic unit na hindi katulad ng isang Moulton na idinisenyo para sa Mini na kotse noong unang bahagi ng 1960s.
