Highland Mighty; Natuklasan ng siklista ang mundo ng Bond at Potter sa anino ni Ben Nevis
Palagi kong iniisip na kung mayroon mang sasakyan na pinakamahusay na sumasaklaw sa pahayag ni Robert Louis Stevenson, 'Naglalakbay ako para hindi pumunta, naglalakbay ako para sa paglalakbay, ' ito ay ang bisikleta. Hindi ibig sabihin na ang pagbibisikleta ay hindi isang praktikal na paraan ng transportasyon - tiyak na ito ang pinakamadaling paraan upang makalibot sa isang abalang lungsod - ngunit para sa marami sa atin, ang pangunahing dahilan ng pagbibisikleta ay para lamang sa kasiyahan ng pagbibisikleta. Ang banayad na pag-tiktik ng mga pedal ay isang paraan lamang upang magnilay-nilay sa iyong kapaligiran; ang maganda, pinakintab na bilis na isang mas mabilis na paraan ng pagdadala sa iyo sa isang lugar na bago, para sa kilig ng biyahe. Kaya't nakakagulat na makita ang aking sarili na nasisiyahan sa gayong sensasyon, sa loob lamang ng isang kotse. Lubos kong sinisisi ang tanawing ito sa Highland.
Nagmamaneho ako sa kahabaan ng A82 sa pamamagitan ng Trossachs National Park, patungo sa Glencoe para sa aming nakaplanong biyahe. Ang mga kalsada ay agad na nakikilala sa akin bilang ang parehong mga kalsada na pinaandar ni James Bond noong pelikulang Skyfall. Nang i-off ang A82 papunta sa isang matapang na track (nakalulungkot na nakita ko na hindi ito naa-access para sa mga katulad ko), lumabas sina Bond at M mula sa kanyang Aston Martin DB5 upang mapangarap na tumingin sa ibabaw ng Highland moors. ‘Dito ka ba lumaki?’ tanong ni M. ‘Ilang taon ka noong namatay sila?’ ‘Alam mo ang sagot diyan, alam mo ang buong kuwento,’ sabi ni Bond. 'Ang mga ulila ay palaging gumagawa ng pinakamahusay na mga rekrut,' sabi ni M.
Naiulat, ang may-akda ng mga aklat ng Bond na si Ian Fleming ay labis na humanga sa paglalarawan ni Scot Sean Connery sa 007 sa Dr No na isinulat niya para sa Bond na isang Scottish heritage, kung saan ang kanyang ama, si Andrew Bond, ay nagmula sa Glencoe, at ito ay ang retrospective na detalyeng ito na nagdala ng direktor na si Sam Mendes sa totoong buhay na ancestral home ni Bond para sa pelikula. Ngunit anuman ang dahilan, ang makita ang isa sa mga pinaka-iconic na kotse sa sinehan na parang pilak na bala sa Scottish Highlands ay isang napaka-kaakit-akit na piraso ng sinehan.
Nagdududa ako na gumagawa ako ng napakagandang eksena sa aking nirentahang VW Golf, ngunit hindi ko kailanman naramdaman na mas malapit ako sa aking bayani noong bata pa kaysa ngayon, at hindi kailanman nagkaroon ng kasiyahan sa gayong magandang pagmamaneho. Sa pagnipis ng purple heather na humahalo sa manipis na ulap ng scrub at gorse na umaabot pataas patungo sa earthy tones ng mga nakapaligid na bundok, inaasahan ko na ang malalaking bagay mula sa UK ride na ito. At hindi pa ako umabot sa simula sa Mallaig. (Para sa rekord, naulila si Bond sa edad na 11 nang mamatay ang kanyang ama at Swiss na ina, si Monique Delacroix, sa isang aksidente sa pag-akyat sa Chamonix. Chin up, 007.)
Iyon ang plano
Dating ang pinaka-prolific herring fishing port sa Europe, ang Mallaig, halos kalahati ng kanlurang baybayin ng Scotland, ay tinatamasa na ngayon ang mas tahimik na paraan ng pamumuhay, na ang mga residente ay daan-daan lamang at ang daungan ay higit na binigay sa mga ferry na nagseserbisyo sa Skye, Knoydart at sa may kakaibang pangalang maliliit na isla ng Rum, Muck, Canna at Eigg. 'Eigg is an interesting place, ' explains my riding companion for the day, Spook (real name David, but in his school class of 11 there were three Davids, so when he played the ghost in a school play, the nickname 'Spook' natigil). 'Ang isla ay karaniwang pag-aari ng mga residente, at nakukuha ang halos lahat ng kapangyarihan nito mula sa napapanatiling enerhiya, kaya ito ay sapat sa sarili. May kaunting self-sufficient farming din doon, kasama ang ilang hippy crops, napaniwala ako, ' sabi ni Spook, na tumatawa.
Hindi tulad ng marami sa mga rides ng Cyclist, ang ngayon ay point-to-point, mula Mallaig pababa sa kanlurang baybayin pagkatapos ay bumabalik sa loob ng Loch Linnhe hanggang sa kung saan ang isang maikling biyahe sa lantsa at ang pangako ng 'ilan sa mga pinakamahusay na isda mo 'll eat' naghihintay sa amin sa Fort William. Ito ay hindi maliit na outing sa 165km, ngunit dahil karamihan sa mga bundok sa paligid dito ay nananatiling preserba ng mga rambler at scrambler, ang kabuuang taas natin ay hindi dapat makalampas sa 1, 600m na marka. 'Ngunit hindi mo iisipin na ito ay patag,' sabi ng aming driver ng suportang kotse at ang pinakamahusay na kapareha ni Spook, si Frazer Coupland. 'May isa o dalawang sorpresa doon.' Dahil doon, pinatay ni Frazer ang makina ng kanyang van at hinigit ang gilid ng kamber at pataas ng kalsada, naiwan ako at si Spook na dahan-dahang hikayatin ang sarili naming mga makina sa buhay.
Sa dulong hilaga ng hangganan kahit na ang mga pangunahing kalsada ay medyo desyerto, at ang mga gilid ng bulaklak at mga tanawin ng tubig ay pinapalitan ang karaniwang mukhang pagalit na sheet metal at officious bollard ng UK. Hindi kami lubos na nag-iisa, gayunpaman. Paikot-ikot pa rin sa amin ang paminsan-minsang turista, ang mga pasaherong may mga mapa na nakahanda at ang mga driver ay nakasilip mula sa ilalim ng mga sun visor upang tingnan ang mga tanawin, kaya masaya ako kapag umalis kami sa pangunahing lansangan upang mag-ikot sa kahabaan ng desyerto na kalsada sa paligid ng Loch Morar.
Lumalabas na ang bahaging ito ng mundo ay talagang hindi estranghero sa silver screen, at kasama ng Skyfall ang Highlands ay ipinaubaya ng Highlands ang mga riles ng tren nito at ang pinakatanyag na anak ng lokomotibo sa Warner Brothers para sa prangkisa ng Harry Potter. Habang ang isang balahibo ng usok ay nakikita na sa ibabaw ng treeline, sinabi sa akin ni Spook na baka mas kilala ko ang paparating na Jacobite steam train bilang Hogwarts Express, at sigurado kapag sumipol ito sa isang nakalantad na viaduct, tama siya. Nakikita lamang ito sa loob ng ilang segundo, ngunit ang makita ang gayong malaking bagay ng rumaragasang bakal na nag-aararo sa kanayunan ay kapanapanabik, kung ang isang dampi ay minamaliit ang ating mga simpleng bisikleta. Ang ating timog-kanlurang landas ay nagdadala sa atin ng mas malapit sa dagat, na sa ngayon ay nasa isang mababang, pa rin ang pag-iwas, na nagpapakita ng dahan-dahang pagkatuyo ng kulay-pilak na puting buhangin at pagkaluskos ng damong-dagat. Sa isang bahagyang burol sa aming kaliwa ay isang golf course.
‘Traigh golf course iyon,’ sabi ni Spook. 'Mukhang kung ikaw ay nasa ganoong bagay, ito ang pinakamagandang siyam na butas na kurso sa mundo.' Hindi pa ako naging isa para sa golf - ang pag-tee-off ay masaya ngunit pagkatapos nito ay isang tedium ng attrition na pinalala ng aking kakulangan sa kasanayan - ngunit dito sa palagay ko ay maaari akong gumawa ng isang pagbubukod. Bawasan ang aming daldalan, walang makakabasag sa katahimikan, at sa araw na tulad ngayon, ang tanawin mula sa kurso ay isang walang katapusang paghuhugas ng kumikinang na asul.
Mga kastilyo sa buhangin
Sa muling pagsasama sa halos malinis na lumabas na A830, ang aming mga dallian sa pamamasyal ay pansamantalang nagwawakas pabor sa patuloy na dalawang-up na pagsisikap sa paligid ng Loch Ailort. Masarap magpatalo sa isang napapanatiling ritmo, ngunit natutuwa pa rin ako nang sumenyas si Frazer sa amin na bumagal at lumiko mula sa natural na daanan ng kalsada. Ang detour na ito ay kitang-kitang minarkahan bilang dead end, ngunit tinitiyak sa akin ni Spook na sulit ang biyahe. May linya na may mga puno, ang kalsada ay makitid sa ilang imposibleng manipis na mga punto - mabuti para sa mga siklista ngunit naisip ko na hindi gaanong kasiyahan para sa isang driver na nakakatugon sa isang kotse na paparating sa kabilang direksyon. Gayunpaman, tila hindi nabigla si Frazer, at naiwan ako at si Spook na lumaktaw sa mabagsik na landas.
Pagkalipas ng maikling panahon, ang ilog na umaagos sa tabi namin ay nawala sa likod ng ilang mga bukid at ang mga puno ay nagsimulang sumisira sa kalangitan, ngunit kapag tila hindi na natin maibabalik ang mga moors sa kagubatan, ang kalsada ay lumubog at ang mga puno buksan upang ipakita ang isang nakamamanghang bay na puno ng gumuhong kastilyo kung saan ang Highlander mismo, si Connor MacLeod, ay ipagmalaki na gugulin ang kanyang walang hanggang pagreretiro. (At kung saan siya ng Grand Designs, si Kevin McCloud, ay walang alinlangan na matutuwa na kunan ng pelikula si Connor na nagre-renovate. Could they be related?) This is Castle Tioram – or Dorlin as it is known (at signposted). Sa taktikang matatagpuan sa pasukan sa Loch Shiel, ang estado ng pagkasira nito ay nangangahulugang sarado ito sa publiko, bagama't sa ngayon ay hindi kami maaaring bumisita kahit na ito ay bukas. Nakaposisyon sa isang tidal island, ang Dorlin ay kasalukuyang hindi naa-access ngunit, tulad ng isang moody landscape painting, masaya akong pag-aralan ito mula sa malayo.
Backtracking, tumungo kami sa maliit na bayan ng Acharcle, at sa isa pang mapanlinlang na maalon na kahabaan. Sa tabi namin, ang Loch Sunart ay halos tahimik, maliban sa pag-bobbing ng ilang nakatali na mga bangka sa paggaod, ngunit ang kalsada sa tabi nito ay nabigong makahanap ng katulad na patag na eroplano. Sa kabutihang-palad ngayon ang hangin ay naging mahinahon, ngunit sa ibang pagkakataon, na may matigas na silangan at walang kasama, nakita ko ang seksyong ito na isang lantad, walang pasasalamat na slog. Ang kalsada ay humahantong sa Loch Linnhe, ngunit sina Spook at Frazer ay nagmumungkahi ng isang lumilihis na loop sa kahabaan ng mas lumang kalsada sa kabaligtaran ng Loch Sunart, at ako ay naiwan sa lalong madaling panahon upang mag-isip tungkol sa kung ang kanilang ideya ay mabuti o hindi. Ang mga puting linya ay nawawala mula sa gitna ng tarmac na halos kasing bilis ng kumikinang na kalawakan ng tubig sa ibaba namin, at ang aking hanggang ngayon ay tahimik na biyahe ay ninakaw ng isang hindi makontrol na 10% spike. Sa kabutihang palad, sa kalagitnaan ay nabigyan ako ng pansamantalang reprieve nang makita ni Spook ang isang kapareha ng kanyang pagdating sa kabilang direksyon sa kanyang van. Huminto para sa isang mabilis na chat, itinala ng driver ang aking bisikleta at kit at masungit na iminumungkahi kay Spook na baka ako ang humila sa kanya ngayon. Nakalulungkot na dapat kong aminin na malayo sa kaso, at bilang tugon ay ipinahayag sa akin na ang Spook ay isang bagay ng isang napakahusay na atleta sa labas ng bisikleta pati na rin sa on - na tumakbo sa Ben Nevis noong nakaraang linggo sa loob ng dalawang oras 15 minuto. Ang rekord na sinabi sa akin ay isang oras 35, ngunit ako ay lubos na humanga, kung hindi man nagulat, na makitang ang aking kasama ay may ilang palakasan.
Dapat na matapos ang lahat ng magagandang pahingahan, kaya't muli tayong umakyat at magpatuloy sa mas kaunting bilis. Tila isang anomalya ang pagdaan sa anumang sasakyan sa kalsadang ito, at ang aming landas patungo sa tuktok ay patuloy na walang patid, gayundin ang aming pananaw habang inilulunsad namin ang aming sarili sa kabilang panig. Habang bumababa, hindi gaanong teknikal, ngunit ito ay mabilis, at sa loob ng ilang minuto ay nakabalik na kami sa gilid ng tubig – sa pagkakataong ito ay Loch Linnhe – na may lamang isang drystone na pader na naghihiwalay sa amin mula sa nagniningning na mga kulay ng mabatong buhangin, na nagpapakita ng pag-unlad ng tubig. sa concentric waves tulad ng flattened topography ng isang mapa. Kapansin-pansing makitid na naman ang daan, ngunit hindi nito napigilan si Frazer na magsagawa ng isang pares ng mabilis na tatlong-puntong pagliko upang makabalik upang sabihin sa amin na iiwan niya kami rito. Bagama't may ferry na tumatawid sa hindi kalayuan, it's not quite up to take cars, nakangiti niyang paliwanag.
Sa ngayon ay medyo pagod na ako, ang pinagsama-samang epekto ng 150km ay nagsasabi sa aking lalong mabigat na mga binti. Gayunpaman, nauuna pa rin sa amin ang pinakamaganda sa biyahe - hindi bababa sa, iyon ay, ang pinakakaakit-akit na bahagi. Sa kabila ng loch sa isang malayong manipis na ulap ay makikita si Ben Nevis, na nabubuhay ayon sa reputasyon nito bilang bundok na ang ulo nito ay nasa mga ulap. Sa paglalahad sa ibaba nito, ang mabangis na mga gilid ng burol at nakakalat na mga puno ay nagtataglay ng isang maluwalhating kahulugan ng sinaunang-panahon - hindi ito mawawala sa lugar bilang setting para sa susunod na pelikula ng Jurassic Park. Ngunit bago ako maanod nang napakalayo sa pag-iisip ng mga roaming diplodocuse at mga salimbay na pterodactyl, isang gumuhong mga bahay ang dumating sa view na nagtitipon-tipon upang bumuo ng Fort William sa malayong baybayin, at ang panaginip ay nasira. Gayunpaman, ang realidad ng lugar na ito ay kapansin-pansin pa rin.
Isang wakas sa sarili
Gaya ng sinabi ni Frazer kanina, ang ferry na hinahanap namin ay ilang baitang pababa sa evolutionary ladder mula sa mga nakita naming umalis sa Mallaig kaninang umaga. Ang slipway nito ay nasa tabi ng lay-by na nagbabalatkayo bilang isang paradahan ng kotse. Mag-save para sa isang hand-scrawl na sign na nagpapaliwanag na ang mga pasahero ay kailangang tumawag sa isang numero ng mobile para tawagan ito, hindi malalaman ng isang estranghero na umiiral ang lantsa. Gayunpaman, malinaw na ginagawa ito ng mga lokal, at sa oras na ito ay lumitaw – mapanganib kong sabihin ang lahat ng 20 talampakan nito – sinamahan kami ng ilang mga bata sa paaralan na 'pabalik sa mainland', at kasama namin at ang aming mga bisikleta ang sisidlan ay halos nasa kapasidad. Habang nagtatapos ang mga rides, masasabi kong ito ay nasa itaas kasama ang pinakamahusay, ang banayad na putt-putting ng diesel engine na kumukumpleto sa magandang larawan habang dahan-dahan kaming tumatawid sa loch, tinitingnan ni Ben Nevis, ang mga kalsadang tinakpan namin habang nakatingin sa likod. Tiyak na mas mahirap ang pagsakay sa UK, ngunit sa napakagandang timpla ng mga loch, moors at bundok, ang bahaging ito ng Highlands ay nag-aalok ng ilan sa mga pinakamagagandang. Ang perpektong lugar para magbisikleta para sa kapakanan ng pagbibisikleta.
Helping Hand
Ang pag-aayos ng isang biyahe sa hindi kilalang teritoryo ay palaging ginagawang mas madali gamit ang kaunting lokal na kaalaman, kaya ang Cyclist ay may utang na loob kina Spook at Frazer sa pagsunod sa pangalan ng kanilang kumpanya, No Fuss Events. Tingnan ang nofussevents.co.uk para sa mga listahan ng lahat ng bagay na nagbibisikleta at iba pa sa lugar. Gayundin, salamat kay Niamh O'Driscoll, na naglagay sa amin sa The Moorings sa Fort William, isang hotel na may mahusay na kasangkapan sa tabi ng Neptune's Staircase, ang pinakamahabang hagdanan ng mga kandado ng kanal sa Britain. Magsisimula ang mga presyo mula sa humigit-kumulang £137 para sa isang twin room at almusal. Tingnan ang moorings-fortwilliam.co.uk.
