Sa pangkalahatang kaguluhan ng pro cycling, kailangang may mamahala. Ang taong iyon ay ang patron
Ang pagbaba ko mula sa Col du Galibier patungong Bourg d’Oisans noong 2011 Etape du Tour ay natigil nang bigla akong umikot sa isang kanto at napaharap ako sa isang pulutong ng mga nakatigil na sakay.
Ang logjam na nakasuot ng Lycra ay umabot sa kailaliman ng isang walang ilaw na lagusan, mula sa kung saan naririnig ko ang malayong mga sirena at nakikita ang pagkislap ng mga asul na ilaw. Makalipas ang halos kalahating oras, nakita namin ang helicopter ng paramedic na tumaas sa ere mula sa kabilang bahagi ng bundok.
Hindi nagtagal, nagsimula na kaming kumilos muli, bawat isa sa amin ay bumubulong sa ilalim ng aming mga hininga, 'Ayan ngunit para sa biyaya ng Diyos…'
Habang sinusuri ko ang mga papeles kinabukasan para sa balita tungkol sa insidente – dalawang rider ang malubhang nasugatan sa pagbangga sa tunnel – pinag-isipan ko ang aking magandang kapalaran.
Napagtanto ko na utang ko ito sa mabilis na pag-iisip ng isang tao sa harapan na nauna sa eksena at nagawang kumalat ang alarma – sa isang napakaitim na tunnel – at pinahinto ang isang peloton ng libu-libong rider. mabilis at mahusay.
Kung sino man sila ay naging tunay na patron, at nananatili akong nagpapasalamat hanggang ngayon. Patron – ibig sabihin ay ‘boss’ sa French – ay isang titulong ipinagkaloob sa maliit na bilang ng mga sakay sa buong kasaysayan ng pro racing.
Ang unang nagpakita ng lahat ng kinakailangang katangian, mula sa pisikal na husay hanggang sa isang makapangyarihang personalidad, ay si Henri Pélissier, nagwagi sa Tour de France at Paris-Roubaix noong unang bahagi ng 1920s.
Gayundin ang pagiging isang magaling na atleta – siya at ang kanyang mga kapatid na sina Charles at Francis ay nanood ng kanilang mga diyeta, hindi umiinom at nagsanay para sa bilis kaysa sa distansya – siya rin ay regular na nagsasalita sa ngalan ng mga rider laban sa malupit na mga kahilingan na ipinataw ni Tour organizer Henri Desgrange.
Ang mga bagay ay dumating sa ulo nang iwan niya ang 1924 Tour bilang protesta sa mga panuntunan nito na Draconian. Nagbigay siya ng warts-and-all interview sa mamamahayag na si Albert Londres, na lumabas sa ilalim ng headline na Les Forçats de la Route – ‘Convicts of the Road’.
‘Kung may dyaryo ako sa aking dibdib kapag umalis ako, kailangan kong magkaroon nito kapag natapos na ako. Kung hindi, pen alty. Para uminom, kailangan kong mag-pump sa sarili ko.
‘Darating ang araw na maglalagay sila ng tingga sa ating mga bulsa, dahil sasabihin nilang ginawa ng Diyos ang mga tao na masyadong magaan,’ ang isa sa mga hindi malilimutang quote ni Pélissier.
Sa mga araw na ito, ang mga sumasakay sa Grand Tour ay higit na nababagay kaysa sa panahon ni Pélissier – ang mga yugto ay mas maikli at palaging na-neutralize sa pahiwatig ng pag-ulan; ang mga kotse ng team ay nasa kanilang harapan at humihingi ng mga inumin, pagkain at tulong sa makina – ngunit palaging makakahanap ang patron ng isang bagay na dapat ireklamo.
Para kay Fabian Cancellara (ang huling tunay na patron) kadalasan ay ang haba ng paglilipat sa pagitan ng mga yugto.
At, kakaiba, ang halaga ng mga toll sa motorway, na para bang binayaran niya mismo ang mga iyon mula sa isang musette na may laman na €10 na papel.
Cancellara, tipikal ng magagaling na mga parokyano, ay nakakuha ng respeto ng peloton para sa kanyang mga nagawa sa bike at ang lakas ng kanyang personalidad mula rito.
Siya ang epektibong nag-neutralize sa Stage 2 ng 2010 Tour pagkatapos ng mass pile-up sa pamamagitan ng pag-anod pabalik sa kotse ng race official at pakikipagnegosasyon sa isang deal para mapawalang-bisa ang mga puntos sa sprint finish.
Sinabi ng paboritong stage na si Thor Hushovd pagkatapos, 'Hindi ako sang-ayon sa desisyon, ngunit tumawag si Fabian na ihinto ang entablado at ayaw kong gumawa ng isang daang kaaway sa peloton.'
Isang taon bago ang Giro, si Cancellara ang nag-organisa ng go-slow sa Stage 9 bilang protesta sa isang 'hindi ligtas' na finishing circuit.
Speaking to Velonews after his retirement in 2016, Cancellara summed up the need for a patron in the peloton: 'Ang problema ay ang karamihan sa mga rider ay naniniwala na sila ay mga alipin lamang ng koponan, at ang mga koponan ay mga alipin ng ang mga tagapag-ayos ng lahi, at iba pa. Kaya, walang mananagot para sa isport. Walang pinuno. Bawat sakay ay pupunta sa kanya-kanyang paraan.’
Isinilang upang mamuno
Bago si Cancellara, ang peloton ay ‘boss’ ni Bernard Hinault. Kaawa-awa ang sinumang nagwewelga na mga magsasaka o dockyard worker na sinubukang hadlangan ang isang yugto ng Tour, o sinumang rider na nagbabanta sa natural na kaayusan sa pamamagitan ng pagtalon sa harapan nang walang pahintulot ng Badger.
‘Ikaw ay tulad ng isang sundalo, isang heneral na nangingibabaw, na nagpapataw ng kanyang kalooban sa iba,’ sabi ni Hinault sa isang panayam na ibinigay sa L’Equipe noong 2003.
‘Ang ilan ay isinilang upang maging manggagawa, ang iba ay upang mamahala. Maaari sana akong maging warlord.’
Si Lance Armstrong ay isang patron na naglabas ng awtoridad at banta sa pantay na sukat, at ang kanyang interpretasyon sa tungkulin ay paminsan-minsan ay mas nakahilig sa mafia capo kaysa sa gentleman na diplomat.
Ang pagkakaroon ng naka-pack na palmarès ay hindi ginagarantiyahan ang katayuan ng patron. Masyadong nakalaan si Contador para sa papel; Si Cadel Evans marahil ay masyadong sira-sira. Kabilang sa kasalukuyang roster, hindi ipinahihiwatig ni Froome ang kinakailangang gravitas o kayabangan, habang ang Nibali ay masyadong mali-mali.
Marahil habang tumatanda si Peter Sagan ay magiging kalaban siya para sa posisyon, sa pag-aakala na ang modernong-panahong peloton na umaasa sa mga metro ng kuryente at mga protocol ng matinding panahon ay kakailanganin pa rin nito.
Ngunit tulad ng nahanap ko sa Etape du Tour walong taon na ang nakakaraan, ang papel ng patron ay hindi limitado sa mga propesyonal na ranggo.
Linggu-linggo, tinitiyak ng mga ride captain ng mga lokal na cycling club ang kaligtasan at kasiyahan ng mga miyembro sa pamamagitan ng pagbalangkas ng mga ruta na isinasaalang-alang ang mga salik kabilang ang mga short cut para sa mga emerhensiya, malamang na kundisyon ng panahon at ang hanay ng mga kakayahan na dapat ibigay.
Ito ang mga grassroots patrons, kung wala sila ay babagsak ang ating sport.
