Sa isang itinatapon na mundo, ang paglalagay at muling paggamit ng inner tube ay nananatiling maliit na koneksyon sa panahon ng tapat na paggawa at pag-asa sa sarili
Ang artikulong ito ay unang lumabas sa Isyu 77 ng Cyclist magazine
Ang tatay ko ay isang docker sa loob ng 40 taon. Araw-araw ay naglalakad siya ng limang milya papunta sa Seaforth container base sa Liverpool, nagsagawa ng walong oras na shift ng loading at unloading, pagkatapos ay naglalakad ng limang milya pauwi kung saan siya umiinom ng tsaa, nagsindi ng isang bading at kaagad na nakatulog sa isang tuwid na posisyon. sa sofa habang hawak ang Liverpool Echo sa harap niya.
Karamihan sa mga tatay ng aking mga kaibigan ay mayroon ding hindi sanay na mga manwal na trabaho. Ang ilan ay nagtrabaho sa pabrika ng Ford sa Speke, ang ilan sa mga spark plug ng Champion sa buong Mersey. Lahat sila ay nagsagawa ng isang tapat na araw ng trabaho gamit ang kanilang mga kamay.
Iyon ang mundong ating ginagalawan. Isa itong blue-collar, factory-floor society. Ang mga laptop, mobile phone at internet ay hindi pa naiimbento.
Hindi naiintindihan ng tatay ko kung paano ako mabubuhay nang hindi pinagpapawisan o nagkakaroon ng mga p altos sa aking mga kamay. Hindi niya maintindihan kung paano posibleng kumita ng sahod sa pamamagitan ng pagtatrabaho mula sa bahay sa isang computer.
Ibang-iba na ang mundo ngayon. Pinalitan ng mga call center ang mga pabrika. Pinalitan ng Google ang mga aklatan.
Computers ang nagpapatakbo ng mga crane sa lumang container base ng tatay ko. At iyan ang dahilan kung bakit hindi naging mas mahalaga ang pag-aayos ng butas sa isang piraso ng goma.
Ito ay isang pangunahing sigaw laban sa isang disposable na mundo. Ang lahat ng mga produkto ay idinisenyo upang maging lipas na, mula sa iyong iPhone hanggang sa iyong likurang cassette.
Noong panahon ng tatay ko, idinisenyo ang mga ito para tumagal. Isipin kung nangyari iyon ngayon – milyon-milyong tao sa marketing ang gagawing redundant sa magdamag.
Kaya mahalaga na paminsan-minsan ay iladlad ang iyong mga luma, butas-butas na mga tubo, buksan ang magandang maliit na lata na naglalaman ng pandikit, papel de liha, krayola at mga patch, at dumihan ang iyong mga kamay.
Ito ay isang pahayag ng layunin – ‘Hindi ako diktahan ng mga uso ng isang mababaw, consumerist na lipunan!’ – at isang deklarasyon ng pakikiisa sa mga bayani noong unang panahon.
Oo, si Eugene Christophe ay maaaring nabigyan ng napakalaking time pen alty dahil sa katapangan niyang pagsamahin ang sarili niyang sirang front fork sa anvil ng panday sa panahon ng Pyrenean stage ng 1913 Tour (ang kanyang aktwal na pagkakasala ay ang payagan ang isang third party upang paandarin ang bubuyog.
Ang kanyang hindi makatwirang pagtatanggol na mayroon lamang siyang dalawang kamay ay bumagsak kay Monsieur Desgrange), ngunit ito ay isang napaka simbolikong kilos na umaalingawngaw ngayon.
Video: Magpalit ng inner tube na parang pro
Sapat sa sarili
Ang orihinal na ‘Mga Convict of the Road’, na may bitbit na tubular na gulong sa kanilang mga balikat, ay inaasahan na ganap na makasarili.
Walang fripperies gaya ng mga team car, soigneurs at energy gels para sa kanila. Ang ilan sa kanila, ang mga independiyenteng touriste-routier, ay kinailangan pang magbayad para sa kanilang sariling kama at board sa panahon ng Tour.
Isang rider, si Jules Deloffre, ang tanyag na nagsagawa ng mga acrobatic trick sa dulo ng bawat yugto upang maabot ang isang silid para sa gabi (at nagawa pa ring makatapos ng pitong Paglilibot).
Maaaring parang kakaiba, wala nang buhay na mga nilalang ang mga ito mula sa mga pahina ng mitolohiya, ngunit mas matatag at pangmatagalang mga thread ang mga ito sa tela ng ating sport kaysa sa isang carbon bottle cage o isang ceramic hub bearing, at dapat nating huwag palampasin ang isang sandali upang igalang ang kanilang mga tagumpay.
Ang paglubog ng nabutas na tubo ng butyl sa isang mangkok ng tubig at ang paghahanap ng kilalang-kilalang mga bula ay ang pinakamaliit na magagawa natin. Iyon ang gusto sana nina Christophe at Deloffre.
Ngunit mayroon ding mas kontemporaryong dahilan para mahirapan ang paglalagay ng lumang inner tube sa halip na bumili lang ng bago.
Naaangkop ito sa mga rider na tulad ko na may malambot na mga kamay at makinis na balat dahil hindi pa nakakagawa ng isang araw na manwal na paggawa sa kanilang buhay. (Ang pinakamalapit na narating ko sa 'isang maayos na trabaho' ay ang aking siyam na buwan bilang isang kartero noong regular akong sumakay sa isang three-gear na bisikleta na may kargang 16 na kilo ng Amazon parcels pataas at pababa ng sunud-sunod na mga rolling road at driveways.)
Para sa amin, ang pag-aayos ng butas – isa sa mga pinakaluma at pinaka-kapaki-pakinabang na ritwal para mabuhay sa mundo kung saan ang lahat mula sa mga bisikleta hanggang sa mga bahagi ng katawan ay maaari nang i-3D-print – ay isang seremonya ng pagpasa na kasinghalaga ng pagpasa sa ating pagmamaneho mga pagsubok o pagpapadala ng aming unang email.
Ito ay isang pagkakataon na gamitin ang ating mga kamay at ayusin ang isang bagay.
Mukhang hindi sulit ang lahat ng pagsisikap na iyon: maingat na hinahanap ang maliit na pinprick kung saan tumatakas ang hangin; pagpapatuyo nito; pagmamarka nito ng krayola at paglalagay ng liha sa paligid; paglalapat ng pandikit at paghihintay na ito ay itakda; pagkabit ng tubo sa iyong balikat habang sinusubukang ihiwalay ang patch ng gulong mula sa takip ng foil nito; paglalagay ng patch sa pandikit at pag-alis ng lining ng papel nang hindi dislodging ang buong bagay; naiinip na naghihintay - at hindi sapat ang katagalan - para ito ay itakda; pagkatapos, sa wakas at hindi maiiwasan, kailangang simulan muli ang buong proseso dahil hindi mo natakpan ang buong butas o, nakakahiya, huli na natuklasan na ang hangin ay tumakas mula sa higit sa isang lugar.
Gayunpaman, paminsan-minsan ay isusumite ko ang aking sarili sa seremonyang ito. Hindi dahil kailangan kong magligtas ng isang fiver, ngunit dahil para sa akin ito ay katumbas ng pangangaso at pangangalap ng isang caveman.
Isa ito sa iilang pagkakataong ibinibigay sa akin ng modernong buhay para patunayan ang pagiging malaya ko – kahit na pagkatapos ay magmukhang crime scene ang kusina ko at hindi ko na makikita pang muli ang valve cap na iyon.
Gayunpaman, ang resulta ay isang primeval sense ng tagumpay. Ginamit ko ang aking mga kamay upang ayusin ang isang bagay na nasira. Isang bagay na hindi gumana, gumagana.
Nasakop ko ang isa sa mga elemento at ikinulong ko ito sa isang goma na tubo.
It's my Eugene Christophe moment. Matalinghagang kinuha ko ang martilyo ng panday at binalik ang buhay sa isang bagay na wala na.
Para sa atin na napakalayo ng pag-index ng mga gear o greasing hub, ang pag-aayos ng nabutas ay kasing ganda nito.
Ipagmamalaki ako ng tatay ko.
